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A VIDA PRIVADA, MODOS DE USAR:1 

 revelações e restaurações televisivas  
 

João Freire Filho 2 
 

 
Resumo: O alargamento (consentido ou insidioso) do perímetro de observação, 
enunciação e representação do íntimo mobiliza, na atualidade, a atenção de 
diversos pesquisadores acadêmicos. Nesse artigo, examino especificamente como 
as atrações reunidas sob o elusivo rótulo “TV de realidade” (gamedocs, shows de 
transformação, programas de estilo de vida) colaboram para a redefinição da 
dicotomia público/privado, incentivando o comprometimento subjetivo e prazeroso 
com um espectro de práticas de vigilância e regulação.  
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Em 05 de agosto de 1911, o jornal carioca A noite publicou uma crônica de espantosa 

atualidade. Assinada pelo escritor e jornalista João do Rio, “O muro da vida privada” desfere 

comentários mordazes acerca do esmaecimento (ou, quiçá, do total sumiço) da fronteira entre 

o público e o privado. A espinha dorsal do texto são os dilemas imaginários de um “homem 

mais ou menos notável”, acossado pela curiosidade fútil de repórteres e fotógrafos, 

assediadores nas ruas e intrusos nos quartos de hotéis... “E a vida é para mim infinitamente 

triste, porque não tenho a liberdade de fazer o que quero, porque estou sempre amarrado ao 

terror da opinião pública” (JOÃO DO RIO, [1911] 2006, p. 108). Um amigo se apressa, 

todavia, em interromper aquele rosário de lamentações sobre as inconveniências da 

notoriedade – no fundo, o “homem mais ou menos notável” (um escritor, conforme revela a 

conclusão do relato) era somente “uma vítima um pouco mais vítima” de um disseminado 

mal da época: 
O homem retirava-se para sua casa e contra a má língua, a bisbilhotice mal sã, 
protegia-o o muro da vida privada. Hoje, a necessidade urgente é pular esse muro 
importante, é espiar o que se passa do lado de dentro (109).  

 
A obsessão pela vida alheia dava ensejo à “exasperante fúria de informação”, à “fome 

feroz do noticiário”, à “irresponsabilidade da calúnia lida com um prazer satânico”. Os alvos 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao GT “Comunicação e Sociabilidade”, do XVIII Encontro da Compós, na PUC-MG, 
Belo Horizonte, MG, em junho de 2009. 
2 Coordenador do programa de pós-graduação da ECO/UFRJ.  joaofreirefilho@gmail.com.  
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eram tanto as figuras de realce quanto as pessoas comuns: “Espiam as repartições, espiam os 

quartos, as salas, lugares secretos, espiam as bodegas, as casas modestas, os anônimos” (112).  

Espiava-se atentamente, também, a vida do próprio João do Rio (pseudônimo mais 

afamado de Paulo Barreto), figura pública retratada, de modo satírico, em diversas crônicas e 

cartuns que caçoavam de sua conduta sexual suspeita... Não admira, pois, a ênfase com que 

“O muro da vida privada” denuncia a infrene violação da intimidade (convencionalmente 

associada ao aconchego do lar; às relações sentimentais; ao “mundo interior” do indivíduo, 

seus pensamentos, suas sensações e seus anseios mais profundos3). Com experiência de 

causa, o literato carioca repudia a intromissão naquilo que outrora fora concebido como um 

refúgio real ou simbólico, reservado somente ao próprio sujeito ou a um círculo privilegiado 

de amados, amigos e parentes.  

Embora ressoe, hoje, como indolente lugar-comum, a metáfora patrimonial do “muro 

da vida privada” conserva um mérito digno de nota: lembra-nos de que a intimidade foi 

historicamente configurada, do ponto de vista jurídico, como uma esfera em que as palavras e 

os atos estão salvaguardados dos constrangimentos do olhar e do poder público: 
Como um reservatório de gestos, um silo de palavras, essa zona faz refluir as 
sanções, os olhares, os saberes e as penas. Coabitação e corpos, família e filiação: 
no âmbito do direito, essas noções são abrigos de segredos, de confidências que 
corroboram o sentimento de confiança (LAÉ, 2003, p. 140).  

 
 “O muro da vida privada” não se restringe, contudo, a reprovar a mirada inoportuna 

do outro; a censurar a ingerência na vida alheia, sancionada e insuflada pela imprensa. 4 A 

certa altura da crônica, deparamo-nos com uma ressalva importante: todos protestavam 

quando o desmoronamento do muro da vida privada envolvia a maledicência; nas ocasiões, 

entretanto, em que atendia aos sentimentos generalizados de vaidade, de “desesperado 

exibicionismo”, a queda do “velho e arrasado muro” era ansiada como uma benção. Afinal, 

conforme já assinalara o mesmo João do Rio, em outro cáustico relato, a vontade de aparecer 

                                                 
3 O termo latino intimus, vale lembrar, é o superlativo do adjetivo interior, significando, portanto, “o mais 
afastado”, “o mais recôndito”, “o mais secreto”, “o âmago”.  
4 Iniciara-se, naquele período, uma fase de modernização da imprensa carioca (BROCA, 1975, p. 218-254). Os 
jornais iam tomando cunho cada vez menos doutrinário. A crítica literária assumia caráter informativo, 
orientando os leitores sobre o que se publicava no mundo das letras – sem se descuidar das curiosidades 
biográficas: “Não se quer conhecer as obras, prefere-se indagar a vida dos autores” (JOÃO DO RIO, 1905, p. 
11). As colunas sociais conquistavam um espaço crescente: “Tipos ricos e pobres, néscios e sábios, julgam que 
as suas festas íntimas ou os seus lutos têm um grande interesse para todo o mundo. Sei bem o que é que se visa 
com isso: agradar, captar o níquel, com esse meio infalível: o nome no jornal” (BARRETO, [1911] 2004, p. 
107).  
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havia se constituído em uma “epidemia”, um “flagelo”, uma “questão nacional” que abarcava 

– indistintamente – literatos, feministas, socialites, assassinos, filantropos, cientistas... 

“Inaugurem o meu retrato, falem de mim! Sou eu! O preciso é predominar, ultrapassar o 

comum e o anônimo” (JOÃO DO RIO, [1910] 2006, p. 72).  

Fiel a seu estilo hiperbólico, João do Rio prefigura e dramatiza, no alvorecer do 

século passado, questões cruciais dos debates contemporâneos sobre o alargamento 

(consentido ou insidioso) do perímetro de observação, enunciação e representação do íntimo. 

Conforme assinalam Weintraub & Kumar (1997, p. xi), a distinção teórica e prática entre 

público e privado (uma preocupação do pensamento ocidental desde a antiguidade clássica) 

se afigura, mais do que nunca, como “tópico de discussão enérgica, até mesmo inflamada”. 

Os observadores mais estarrecidos ressaltam (e reforçam) o clima de insegurança na “era da 

transparência total”:  
Considerando que o segredo e a privacidade sejam cada vez menos prováveis em 
um mundo em que cada adolescente tem um telefone celular com câmera e acesso à 
internet, precisamos nos lembrar de que todos nós estamos expostos e sendo 
observados. (...) É melhor não fazer ou dizer qualquer coisa da qual se tenha de se 
desculpar caso apareça nos noticiários ou seja divulgada em um blog. (...) Não 
estamos seguros nem em nossa própria casa. Hoje existem blogs que documentam a 
vida das pessoas em bairros específicos e mostram vídeos de moradores que andam 
nus pela casa com as persianas abertas (BENINIS et al., 2008, p. 25).5 

 
Os Sintomas da Infecção Catódica 

Entre os indícios da redefinição da dicotomia público/privado (categorias ordenadoras 

fundamentais – ainda que cultural e historicamente instáveis – da vida moderna), nenhum 

parece causar tanto frisson quanto o êxito dos novos gêneros e formatos televisivos. O motivo 

para tanto alvoroço? A pertinácia com que os reality e os talk shows populares convertem em 

entretenimento público assuntos, emoções e relações interpessoais outrora circunscritas ao 

ambiente doméstico, ao confessionário religioso ou ao consultório terapêutico.    

Para a maioria dos analistas, as novas fórmulas televisivas representam uma prova 

gritante da “obsolescência do pudor” (VASSE, 2002) – haja vista a sem-cerimônia com que 

descerram a “câmara de horror” de qualquer um, trazendo à cena “os desagradáveis segredos 

do desejo, da cobiça ou da inveja” (SENNETT, 1988, p. 17). O ocaso da discrição 

                                                 
5 Bennis e seus colegas se esquecem, convenientemente, de mencionar como evidência da “era do fim do 
segredo” a transfiguração das expectativas de comodidade ou interatividade dos consumidores em modos 
opacos de captação, armazenamento e triagem de informações pessoais (dados sobre condição social e estilos de 
vida, convertidos eles mesmos em mercadorias ou em parâmetros seguros para novas abordagens 
mercadológicas). 
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(capacidade de o sujeito se conter, tanto no plano do discurso quanto da ação, em nome da 

decência, da modéstia, da delicadeza; vocábulo oriundo do latim discretio, “divisão, 

separação”) parece afrontar até mesmo a presumida exceção cultural francesa: 

  
É um vírus. Ele chega sem fazer alarde e insere-se sub-repticiamente dentro da sua 
TV. (...) Mesmo o serviço público foi globalmente atingido. A televisão se rendeu 
diante desse flagelo. Ela capitulou diante do despudor. Dos corpos ao espírito, da 
alcova à cozinha, nenhum lugar escapa, agora, do voyeurismo da câmera (CHIVOT, 
2003, p. 402).  
 
Numa semana qualquer, a programação deixa o telespectador atordoado: ele saberá 
tudo a respeito daqueles que possuem uma enfermidade psiquiátrica grave; ele 
acompanhará a aflição de mães que não aceitam o sexo dos filhos, de pessoas que 
se encontram gordas ou magras demais, que possuem um nome ridículo, que 
gaguejam ou têm medo da multidão; ele vivenciará, como se estivesse ocorrendo 
consigo mesmo, o dia em que jovens revelam aos seus parentes a condição de 
homossexual... (QUINIO, 2001, p. 181-182).  

 
Conforme atesta a celeuma desencadeada em torno da primeira edição de Casa dos 

Artistas (SBT), um dos precursores da onda dos reality shows no Brasil, as reprovações de 

jornalistas e peritos se concentram, com frequência, no comportamento “chulo” dos 

competidores por notoriedade e dinheiro – “‘Casa dos Artistas’ é o lixo do lixo? Mas é claro 

que é. A vulgaridade é tamanha que a gente tem a sensação de que a TV agora, além de 

cores, tem cheiro”, asseverou o então colunista da Folha de S. Paulo, Eugênio Bucci 

(“Emissora desnuda idiotia do entretenimento”, Ilustrada, 01/11/2001, 1). Antes de a atração 

pestilenta ser “devolvida ao lixo de onde saiu”, Bucci tampou o nariz e debruçou-se, uma vez 

mais, sobre a anatomia de sua horrenda glória: 
O programa veio para proporcionar ao público a esbórnia inculta, às vezes 
simbólica, às vezes física. Simbólica é a esbórnia que se realiza por meio das 
palavras, naquele dialeto híbrido, formado pelo cruzamento das gírias criminais 
com os gemidos pré-verbais. Há também as “insinuações” pornográficas, com 
olhares arregalados à meia altura, tão sutis quanto um estupro, e há ainda as poses 
proto-explícitas, prenunciando a dimensão física da coisa (“A mansão dos 
indigentes”, Folha de São Paulo, TVFolha, 11/11/2001, 1).  

 
Outros gabaritados observadores dos reality shows preferiram mudar o foco da 

análise, solidarizando-se com as “cobaias” submetidas ao regime de confinamento: “Como 

experimento de psicologia, seria interessante, mas não como uma brincadeira de TV. Acho 

humilhante para todos que estão participando”, ponderou a educadora e psicóloga Rosa Maria 

Melloni, sem precisar quais seriam os benefícios de uma experiência científica análoga. 

Seguindo pelo mesmo atalho argumentativo, a psicóloga Henriete Morato lastimou: “Os 

participantes, em geral, são pessoas humildes que se prestam a tudo por mais um minuto de 
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fama, pela chance de sair do anonimato da existência” (“‘Casa dos Artistas’”, Folha de S. 

Paulo, TVFolha, 18/11/2001, 1).  

Protestos contra o descaro, a incivilidade ou o aviltamento dos participantes dos 

shows da intimidade não costumam andar desacompanhados. Convivem, amiúde, com 

lamúrias acerca da curiosidade alienada, desairosa ou perversa do público – “Se nos filmes 

pornográficos se pode sentir prazer vendo o prazer dos atores em cena, no caso desse 

programa existe o deleite com o sofrimento alheio”, especulou a psicóloga Ana Cristina 

Limongi (idem). 

Numa notável ironia histórica, a França, após ter propiciado aos brasileiros o seu ideal 

de civilização, passou a fornecer argumentos para a naturalização do gosto pelas perversões 

televisivas:  
Do lado do público, pode-se dizer que o apetite voyeurístico é mesmo um dos 
ingredientes principais do interesse despertado por Casa dos Artistas. Mas essa não 
é uma distorção do capitalismo periférico, do neoliberalismo, da indigência cultural 
dos brasileiros ou coisa desse tipo. Num país altamente instruído como a França, 
um programa semelhante, Loft Story, também mesmerizou multidões. Bisbilhotar a 
vida do outro é algo entranhado na alma humana (“Pelo buraco da fechadura”, Veja, 
21/11/2001). 

 
Como de hábito, um especialista da alma foi convocado para deslindar o fenômeno: 

“Estamos falando da curiosidade que leva uma criança a espiar pela fechadura do quarto dos 

pais, para saber o que acontece lá dentro. Existe até uma expressão freudiana para designar 

esse processo: é a fantasia da cena primitiva”, explicou o psicanalista Renato Mezan (idem).  

 
Enxergando para além do Voyeurismo 

Ninguém ignora o planificado apelo libidinoso de Casas dos Artistas, Big Brother, 

Ilha da Sedução ou Acorrentados – realizações protagonizadas por participantes 

predominantemente jovens que, transladados de seu ambiente doméstico, vivenciam 

situações cotidianas ou inusitadas em cenários com atmosfera lúbrica (ainda que atenuada por 

imperativos de ordem moral/comercial). A noção crítica de voyeurismo vem sendo invocada 

com tamanha insistência, porém, a ponto de converter-se num conceito-fetiche6. 

                                                 
6 O voyeurismo foi catalogado, em tratados clássicos da psicanálise e da psiquiatria, como uma parafilia, uma 
expressão imatura e narcisista da sexualidade em que a visualização inconcessa de cenas sexuais figura como a 
forma preferida ou exclusiva de obtenção do prazer, ocasionando problemas de sociabilidade. Dentro da 
psiquiatria contemporânea, o voyeurismo é descrito como doença mental que conduz à prática da observação de 
“indivíduos desprevenidos, em geral estranhos, que estão desnudos, em processo de despir-se ou envolvidos em 
atividade sexual”. Como demonstra Metzl (2004), enquanto o emprego da categoria de voyeurismo se torna cada 
vez mais específico e escasso na área médica, seu uso corriqueiro prolifera: apenas 14 dos textos publicados, 
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Semanticamente dilatado e investido de plenos poderes explanatórios, o voyeurismo serve 

para elucidar – sem mais delongas – a popularidade de programas cuja estrutura está 

efetivamente ancorada no acesso íntimo consentido a paixões florescentes, dramas de 

consciência e conflitos de relacionamentos, em vez da observação furtiva de enlaces eróticos 

ou intercursos sexuais.  

O uso hipertrofiado da noção de voyeurismo se conjuga, não raro, com o ímpeto 

moralizante característico da indignação ilustrada contra distintas modalidades da cultura 

popular de massa, acusadas de rebaixar o padrão do gosto e atentar contra o idioma, a 

inteligência e o pudor. Isolados ou em parceria, ambos os parâmetros críticos inviabilizam a 

compreensão mais ampla das motivações e dos prazeres do público, bem como dos 

significados culturais e das ramificações sociais e políticas das atrações reunidas sob o rótulo 

“TV de realidade”.  

Estudos de recepção vêm sinalizando, por exemplo, que a audiência do Big Brother se 

deleita, principalmente, com a oportunidade de esquadrinhar e debater a sinceridade e a 

autenticidade7 dos competidores. Os olhares se concentram, acima de tudo, nos sinais de 

incoerência entre pensamentos e sentimentos e aquilo que é comunicado publicamente a 

respeito da própria personalidade, gostos e princípios. Devido à impossibilidade de tomar 

como parâmetro a vida pregressa do casting (em regra, obscura), o público tende a alicerçar 

seus julgamentos em especulações sobre “o que se passa na cabeça dos concorrentes” e em 

conjecturas acerca de seu próprio comportamento diante de circunstâncias análogas às 

oferecidas pelo programa (HILL, 2005, p. 69).  

Menos do que a exposição despudorada de corpos, o centro do interesse dos 

telespectadores parece ser o discernimento da “verdadeira natureza” dos participantes – quer 

dizer, da autenticidade alojada no “espaço opaco entre performance e ação inconsciente”, 

apreendida em rompantes e lampejos, representada tanto pelo que é dito quanto pelo que é 

silenciado (COLEMAN, 2003, p. 755). Trata-se, enfim, do desejo de testemunhar aquilo que 

                                                                                                                                                        
entre 1990 e 2004, nos nove principais periódicos americanos de psiquiatria continham a palavra “voyeurismo”; 
já uma consulta ao site Google, em 2004, registrava 815.000 entradas para o termo (em fevereiro de 2009, o 
número de referências havia saltado para 6.110.000). 
7 Em sua seminal abordagem do tema, Trilling (1972) sublinhou que a autenticidade – já incorporada ao nosso 
“jargão moral” (87) – sugere uma experiência distinta da sinceridade, uma concepção mais exigente do self e 
daquilo que é verdadeiro em relação a ele. A sinceridade estaria ligada, basicamente, à franqueza na formulação 
de opiniões acerca de situações exteriores; de índole mais autorreferencial, a autenticidade envolveria, 
primordialmente, a expressão de uma relação genuína do indivíduo consigo mesmo, o reconhecimento e a 
valoração de nossos modos particulares de existência.  
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Corner (2002) chamou de “selving”: o processo mediante o qual o “self genuíno” se insinua 

(e desenvolve-se) por debaixo do “self performático” projetado para granjear a simpatia de 

aliados internos e eleitores externos.  

A audiência parece ansiar, de fato, por vislumbres objetivos (não roteirizados ou 

arquitetados) do subjetivo – stripteases da alma, realizados dentro de simulações 

(inteiramente rastreadas) de espaços domésticos. Repudia-se a facilidade de certos 

competidores do BBB para derramar lágrimas nas ocasiões mais propícias; são valorizados, 

por outro lado, os instantes de visível descontrole, indicativos da primazia da espontaneidade 

sobre as normas sociais que governam a expressão das emoções. Daí a extrema curiosidade 

despertada por conflitos interpessoais candentes, momentos de grande fragilidade emocional 

ou conversações etílicas, quando as pessoas reais do outro lado da tela se revelariam como 

realmente são. Igualmente prazerosa é a perspectiva de poder denunciar as segundas 

intenções latentes sob gestos de afeição e solidariedade, as inconsistências e hipocrisias 

presentes nas declarações no confessionário (delatadas, às vezes, pela “máquina da 

verdade”...). Por fim, resta ainda a expectativa de acompanhar o vexatório banimento, através 

do voto popular, dos concorrentes mais “manipuladores” – isto é, daqueles cujas escolhas e 

posturas denotavam uma divisão consciente entre sentimento e ação, ser e parecer.  

Nas discussões travadas em salas de chat, sobressai a tensão entre os fãs que admitem 

o uso da dissimulação como estratagema para alcançar a vitória no jogo e os fãs que 

preconizam a “transparência” e a “fidelidade a si mesmo”, independentemente de qualquer 

coisa. Os defensores inflexíveis da autenticidade buscam resolver o impasse argumentando 

que a melhor maneira de vencer (ou seja, a estratégia mais eficaz) é não ser estratégico – é ser 

real (ANDREJEVIC, 2004, p. 125). Tal postulado encerra, no entanto, um paradoxo: a fim 

de não parecerem falsos, os integrantes da “casa mais vigiada do país” são compelidos a 

forjar um esquecimento da realidade ao seu redor: o fato de que estão sendo monitorados com 

a intenção de gerar um passatempo comercializável, de competir por um prêmio milionário e, 

eventualmente, de converter sua auto-exposição em uma carreira na indústria do 

entretenimento... “A autenticidade, estranhamente, significa comportar-se como se nada de 

extraordinário estivesse ocorrendo” (idem, 130).  

A contumaz eliminação prematura dos brothers mais “armadores” gera ansiedade 

entre os responsáveis pelo programa, receosos de que a saída de integrantes polêmicos 

diminua o coeficiente de entretenimento do jogo. Para alguns entusiastas, porém, o Big 
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Brother não constitui mera diversão – seria mais apropriado, no seu entendimento, classificá-

lo como experimento psicológico ou antropológico, com estimável valor educativo, já que 

permite a expansão do conhecimento a respeito não de populações distantes, mas de “gente 

como a gente”. A própria artificialidade do ambiente de confinamento garantiria as condições 

necessárias para o estudo “científico” das interações sociais:  
A capacidade de restringir o contato dos participantes com o mundo externo, 
controlando cada aspecto de suas vidas, desde a quantidade de comida disponível 
até as tarefas a serem desempenhadas, estabelece uma situação em que os 
produtores são assistentes de laboratório e os telespectadores, estudiosos da 
natureza humana (ANDREJEVIC, 2004, p. 124).   

 
 A premissa compartilhada por grande parte dos fãs (e reforçada pelo discurso dos 

realizadores) é que ninguém pode falsear sua personalidade 24 horas por dia, sete dias por 

semana. O paradigma de autenticidade vinculado ao Big Brother sugere, pois, que a 

vigilância ubíqua não oprime o sujeito alvejado, nem o incita a comportar-se artificialmente – 

pelo contrário, o monitoramento o estimula a manter-se honesto (idem, p. 131). Legitima-se, 

então, a ideia de que a melhor atitude perante a onipresença dos sistemas de monitoramento 

da conduta individual (em nome da produtividade e da segurança familiar, comercial ou 

pública) é “agir de modo espontâneo e despreocupado” – apenas sorria e seja você mesmo!   

 
O Poder da Transformação  

O apelo à transparência e a naturalização da vigilância da vida privada também 

avultam como marca registrada da nova safra televisa de programas de transformação ou de 

estilo de vida – formatos com baixo custo de produção e estrutura favorável ao 

merchandising, crescentemente difundidos mundo afora, na versão original ou por meio de 

adaptações locais. Em atrações como Esquadrão da Moda (Discovery Home & Health), 

Mude o Meu Look (DH&H), 10 Anos Mais Jovem (DH&H), Uma Semana para Salvar seu 

Casamento (DH&H), Perder para Ganhar (P&A), Queer Eye for the Straight Guy (Sony) e 

Supernanny (SBT), pessoas comuns abrem – voluntária e penhoradamente – as portas de sua 

casa, seus armários, sua alma ou seu coração para a intervenção de peritos com autoridade já 

sedimentada ou ascendente. Psicólogos, terapeutas de casal, educadoras, nutricionistas, 

consultores de moda e beleza, decoradores não se limitam a delinear os roteiros das práticas e 

dos cuidados necessários para a conquista da saúde, da desejabilidade, da auto-estima 

elevada, da paz interior e doméstica. Além de disponibilizarem informações instrumentais e 
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dicas funcionais, acompanham os clientes em seus acelerados processos de restauração ou 

reabilitação, documentados e dramatizados, passo a passo.8  

Gestão do tempo, do espaço, do corpo, dos riscos e das inseguranças cotidianas... 

Cada minúcia do mundo privado e da personalidade é contemplada e apresentada como 

suscetível de remodelagem e aprimoramento. A retificação e o gerenciamento otimizado do 

self (e de seu entorno) é apresentada, amiúde, como tarefa penosa, mas todos os participantes 

são encorajados, incessantemente, a não desistir de avançar em direção à normalidade e à 

felicidade.  

Mesmo em programas com raio de ação mais restrito, o objetivo final é inspirar um 

impacto generalizado no estilo de vida do sujeito. A exemplo do que ocorre em gamedocs 

como o Big Brother, os participantes dos programas de transformação fazem questão de 

acentuar a profundidade da experiência ofertada pela TV: o maior de todos os prêmios – 

dizem – é a conquista do crescimento interior, após a superação dos desafios psíquicos e/ou 

físicos que sustentam a emoção do entretenimento factual (exposições de angústia e 

sofrimento; revelações de episódios traumáticos; confissões de culpa, vícios, maus hábitos; 

flagrantes de negligência; manifestações de embaraço; instantes de hesitação; repentes de 

resistência; gestos de superação e proatividade; imagens de conquista e júbilo).  

Às vezes, a intervenção televisiva incide de maneira ainda mais contundente sobre os 

corpos dos candidatos à reforma e à redenção. Os incisivos tratamentos cosméticos a que se 

submetiam os participantes de Extreme Makeover (Sony) e The Swan (Warner) não eram 

apresentados como meros procedimentos embelezadores, mas como veículos para o resgate e 

a revelação do “verdadeiro eu”.  
Os novos corpos não possuem somente seios maiores, maçãs do rosto mais 
acentuadas e dentes mais brancos. Ao contrário, os programas sugerem que 
indivíduos que passam por múltiplas cirurgias cosméticas se tornam pessoas mais 
vivazes, sociáveis e psicologicamente satisfeitas. O crescimento pessoal ou o 
desenvolvimento espiritual costumava ser associado a uma peregrinação à 
Tailândia, assistir à Oprah ou treinar para maratonas. Agora, aparentemente, você 
necessita de implantes nas nádegas ou aumento nos seios para permitir que o seu eu 
autêntico venha à tona (TURNER, 2005).  

 

                                                 
8 A presença dos experts e de seus aparatos de disciplina e monitoramento pode parecer demasiado intrusiva. A 
participação dos especialistas midiáticos ajuda, todavia, a harmonizar aspirações de autonomia e 
responsabilidade privada com imperativos governamentais neoliberais de controle à distância. A assimilação das 
normas sociais no governo da vida pessoal se dá, nesse caso, mediante a ativação dos desejos, das expectativas, 
das ansiedades e das culpas dos próprios indivíduos, sem a necessidade de coerção ou intromissão direta de 
autoridades ou instâncias políticas tradicionais (ROSE, 1999; 2005). 
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Um dos diferenciais de The Swan – segundo sua idealizadora e produtora, Nely Galán 

– era manter sob escrutínio o “interior das transformandas (sic)” (recorrendo inclusive a 

sessões com psicólogos), enquanto o exterior passava por uma “reengenharia completa” (“A 

reengenheira”, Veja, 26/10/2005, 9). Na verdade, a estrutura discursiva e narrativa desse tipo 

de programa promove, em nome da autenticidade e do senso de completude, uma total fusão 

entre essência e aparência, interior e exterior. A intenção final é habilitar os participantes (em 

regra, mulheres) a corporalizar a pessoa virtuosa, desejável, vibrante que alegam 

verdadeiramente ser – “É doloroso acordar e saber que você possui uma bela personalidade 

por baixo de um monte de pelanca. Eu apenas quero voltar a ser eu mesma de novo!”, 

suplicou uma das “transformandas” de The Swan (BANET-WEISER, 2006, p. 268). Em 

outras palavras, é necessário alterar a aparência física para se tornar mais parecido consigo 

mesmo, deixando para trás as marcas de traumas e descontentamentos.  

Heyes (2007, 26) observa, com acuidade, que toda a mágica de Extreme Makeover e 

congêneres ficaria comprometida, caso uma participante deixasse transparecer que sua 

reengenharia radical fora motivada por interesses materiais: “Ela teria alterado os termos do 

discurso da expressão da identidade intrínseca para a administração de percepções subjetivas 

do seu corpo que poderiam não estar relacionadas com sua própria autenticidade”.9  

 
Considerações Finais 

Até o término dos anos 1960, eram comuns as profissões de fé nas possibilidades 

artísticas e educativas da TV; logo em seguida, o entusiasmo cedeu lugar ao asco, em 

consequência do marasmo da programação. Nesse novo século, convenhamos, é injusto 

acusar a televisão de falta de ousadia e inventividade. A índole experimental dos novos 

formatos se manifesta, todavia, menos no plano estético do que no “psicológico” ou 

“existencial”.10 A ênfase dos investimentos pedagógicos, por sua vez, não recai sobre a 

                                                 
9 Sender (2007) ratifica que a congruência entre o self interior e sua projeção no mundo (o self encarnado, 
social) constitui uma das questões mais relevantes para o público dos programas de transformação. Seus 
entrevistados ressaltavam, constantemente, a importância da autenticidade como esteio das transformações na 
aparência; mudanças apenas externas eram rechaçadas como inconsequentes. 
10 Como se saíram duas patricinhas tendo que viver durante 40 dias – sem cartão de crédito, mordomias e roupas 
de grife – numa pequena cidade do interior? (Mudando de Vida, adaptação da Record para The Simple Life, 
formato licenciado pela Fox); Que tal promover a troca, por uma semana, entre mães de famílias com estilos de 
vida completamente distintos? (Troca de Família, versão da Record para Trading Spouses, outra ideia original 
da Fox); Por que não patrocinar a convivência, dentro de uma mansão, entre moças incrivelmente lindas e 
obtusas e rapazes assombrosamente inteligentes e desajeitados? (As Gostosas e os Geeks, produção da The CW 
exibida pelo Multishow).  
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formação do caráter e do gosto, num sentido mais tradicional – o foco é o cultivo da 

personalidade e do estilo, indicando-se “a mudança física e a aquisição de produtos ou de 

serviços como os caminhos para a genuína expressão do ‘eu interior’ e da natureza 

aprimorada do indivíduo” (HELLER, 2007, p. 2).  

Ocupando-se das miudezas do dia-a-dia e de projetos biográficos mais ambiciosos, os 

programas de transformação e estilo de vida se inserem, vigorosamente, na problemática 

foucaultiana do governo como “condução da conduta”.11 Por intermédio das exortações, das 

demonstrações e do suporte motivacional dos especialistas televisivos, somos instruídos a 

respeito de como cuidar de nós mesmos, de nossa prole, de nossas propriedades, de nossas 

finanças, sentindo-nos, durante o processo, responsáveis pelas escolhas para a melhoria em 

nossa “qualidade de vida”. Somos sensibilizados, através de narrativas e explanações 

emocionalmente persuasivas, para a importância da elaboração da autenticidade, da 

configuração de uma identidade e de uma imagem distintiva e fiel ao nosso eu interior. A 

autenticidade é exaltada como motor de uma vida significativa, psicologicamente satisfatória 

e socialmente recompensadora, tornando-nos, ao mesmo tempo, sujeitos mais confiantes e 

confiáveis. O compromisso com o ser autêntico assegura que nossa aparência, nossas 

decisões e inclusive nossas mudanças refletem convicções e valores interiores, não sendo 

pautadas ou condicionadas por forças e interesses alheios ao self.12   

Em suma, a televisão reivindica, atualmente, nada mais, nada menos que o status de 

“consultora de vida” (para usar a singela autodefinição dos novos especialistas em 

“motivação e bem-estar físico e espiritual”). De modo entretido, ensina-nos a viver (mais e 

melhor), acreditando em nós mesmos, concentrando-nos em nossos próprios recursos, 

valorizando nossos próprios potenciais. Para apreender todas as implicações desse 

empoderamento vital, é recomendável abandonar o conforto de arraigados paradigmas 

analíticos. Em vez de ficar reprisando as críticas contra a imoralidade ou a vacuidade dos 

reality shows, convém esmiuçar o papel da televisão no incentivo ao comprometimento 

                                                 
11 Fórmula cunhada pelo pensador francês para expor, de modo perspicaz, as contínuas, calculadas e 
contingentes tentativas de administração, ajustamento e incitação de ações, pensamentos, comportamentos e 
disposições das populações através de vários domínios, em diversos níveis de prática (FOUCAULT, 2006 
[1978]). 
12 A associação amplamente difundida entre autenticidade, credibilidade e autonomia é expressa, de forma 
sucinta, na definição de Tedeschi (1986, p. 7): “Uma pessoa autêntica é aquela que assume a responsabilidade 
pelas ações livremente escolhidas que representam alguns padrões internos – do self, de potencialidades ou de 
princípios”.  
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subjetivo e prazeroso com um espectro de práticas de auto-escrutínio e autorregulação. Uma 

análise propriamente política do atual poder da TV não deve, com efeito, deixar de considerar 

como os novos formatos de programação colaboram para a configuração de sujeitos que 

voluntariamente adotam as funções reguladoras do governo, em meio à sua busca pela 

realização pessoal. Observadas sob essa ótica, as múltiplas facetas da “TV de realidade”, ao 

invés de constituírem uma aberração moral, traduzem o caráter ético e técnico do 

neoliberalismo, com sua ênfase na importância da mobilização e da modelagem da conduta e 

das capacidades individuais.  
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