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KRACAUER E OS FANTASMAS DA HISTÓRIA1 

Reflexões sobre o cinema brasileiro  
 

Cristiane Freitas Gutfreind2 
 

 
Resumo: Esse texto tem como objetivo compreender, a partir das idéias de 
Kracauer, como as relações entre a teoria fílmica e a abordagem histórica, no 
cinema, possibilitam a consciência daquilo que as particularizam na conjuntura 
contemporânea. Para isso, utilizaremos como ilustração filmes recentes com 
vocação histórica que dizem respeito à ditadura militar brasileira, o que possibilita 
uma reflexão sobre a representação estética e os discursos críticos oriundos dessa 
temática e que determinam uma função salvadora do cinema. 
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Os rumos e desdobramentos da história são uma das questões mais recorrentes nos 

últimos tempos, o que pode ser comprovado, por exemplo, pelo reconhecimento de nações na 

participação de massacres históricos, a rediscussão dos valores de maio de 68 e a 

“celebração” dos seus quarenta anos. O cinema expressou o sintoma deste fenômeno na sua 

tela. Alguns cineastas revelam as suas preocupações para com a atual situação política e 

social de seu país (a atração que exerceram, nos últimos tempos, os filmes americanos sobre 

terrorismo), outros se preocupam em criar arquivos de imagens sobre períodos da história 

ainda difíceis de serem compreendidos. Podemos citar o projeto do Spielberg sobre a Shoah, 

em que ele catalogou imagens de sobreviventes em todo o mundo. Há ainda aqueles que 

recorrem ao passado como um tipo de experiência que os permitem compreender o futuro, 

como constatamos no aumento, nos últimos anos, de filmes que tem como tema o período da 

ditadura militar no Brasil.3 

Esse sintoma, que relaciona cinema com a história e a história com o cinema, foi 

metodicamente explorado por um dos principais pensadores do cinema, Siegfried Kracauer 

(1889-1966), que foi, sem dúvida, o primeiro a teorizar as afinidades particulares do processo 

                                                 
1 Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Comunicação e Cultura”, do XVII Encontro da Compós, na 
UNIP, São Paulo, SP, em junho de 2008. 
2 PUCRS – cristianefreitas@pucrs.br 
3 Esses dados foram obtidos através da pesquisa intitulada “A representação fílmica da ditadura militar no 
Brasil”(PUCRS/Montpellier III). 
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histórico e do processo cinematográfico em obras como L`Histoire. Des avants-dernières 

choses4 e Theory of film: the redemption of physical reality. O seu trabalho foi realizado 

ao longo de quatro décadas (1920-1960), iniciado, aos 32 anos, quando Kracauer entrou para 

a redação do “Frankfurter Zeitung”, fundando uma das primeiras sessões de crítica de cinema 

da imprensa alemã, estendendo-se até a publicação da sua última obra em vida, em 1960, 

Theory of film.  

O objetivo do texto é compreender, a partir das idéias de Kracauer como as relações 

entre a teoria fílmica e a abordagem histórica, no cinema, possibilitam a consciência daquilo 

que as particulariza na conjuntura contemporânea. Para isso, utilizaremos como ilustração 

filmes recentes com vocação histórica e que dizem respeito à ditadura militar brasileira.  

Essa escolha pode ser justificada pela dificuldade que as sociedades têm para a 

construção da história quando passaram por períodos ditatoriais. Os chilenos ainda hoje 

tentam compreender o Chile de Pinochet, os franceses têm posições controversas com o 

regime de Vichy, os alemães possuem muitas dificuldades com o passado hitlerista e nós 

brasileiros, com os anos de governo militar. Esses impasses e questionamentos se acentuam, 

principalmente, a partir do momento em que essas sociedades assumem valores contrários 

aos do estado autoritário. No caso do Brasil, podemos afirmar, a partir das idéias de Daniel 

Aarão Reis (2005), que a ditadura deixou como herança uma cultura autoritária re-atualizada, 

reforçando as diferenças econômicas, políticas e sociais. Paralelamente, podemos também 

ressaltar as dificuldades em se representar os horrores de períodos autoritários no cinema e 

nas artes de forma geral5. Por isso, o interesse aqui é refletir sobre a representação estética e 

os discursos críticos oriundos dessa temática.  

Um dos aspectos originais da obra de Kracauer está na abordagem da relação entre a 

escrita da história e a concepção cinematográfica resultando em uma poética de escrita 

crítica, que contribui com a história dos discursos críticos. Analisar os filmes, portanto, 

permite-nos identificar fenômenos históricos, definir a permanência de certos traços e estilos 

culturalmente determinados. 

                                                 
4 Esse livro foi publicado após a morte do autor, em 1969, que o deixou praticamente pronto. O historiador Paul 
Oskar Kristeller foi o responsável pela organização dos manuscritos. 
5 Esse tema foi amplamente discutido, por exemplo, por Jean-François Lyotard, Walter Benjamin, Márcio 

Seligmann-Silva, além do próprio Kracauer, entre muitos outros. 

 



 
Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação 

 
 

 

 

1.O pensamento kracaueriano 

 O pensamento de Kracauer é fundamental na teoria do cinema do século XX, 

principalmente por causa do seu livro monumental, Theory of film. Nessa obra, o autor 

analisa exaustivamente as potencialidades do cinema como meio de reprodução da realidade, 

constituindo-se em uma sistematização de uma concepção realista do cinema.  

Esse livro, nos remete aos anos 20, quando Kracauer exercia, diariamente, a crítica 

cinematográfica, principalmente no jornal “Frankfurter Zeitung”. O autor debutou nessa 

atividade com um espírito pedagógico, já que sua primeira crítica, datada de maio de 1922, 

tinha como título “O filme como educador”, e considerava o filme como bem e mercadoria. 

Para fugir da rotina do jornalismo diário, Kracauer incrementa a sua reflexão, fazendo 

edições especiais de periódicos, programas de rádio, resenhas de livros de cinema ou 

julgamentos estéticos sobre filmes russos.  

Em 2004, foi publicada uma nova edição alemã das obras de Siegfried Kracauer, 

consagrada a seus escritos sobre cinema, em um total de 800 textos dedicados à crítica e que 

tinham sido publicados originalmente na imprensa6. Essa publicação não se constitui somente 

em uma história do cinema, mas também em uma reflexão sobre ela. Por exemplo, se 

considerarmos somente os anos 20, correspondentes à formação de Kracauer, percebemos 

que se deu no contexto da fundação e desenvolvimento de grandes escolas de cinema, como o 

expressionismo alemão, o formalismo russo, a vanguarda muda francesa e um gênero em 

particular, a epopéia, oriunda de diversos países com caráter nacionalista. As produções 

dessas escolas não haviam sido muito comentadas em sua época, mas foram pensadas, de 

forma elaborada como uma verdadeira teoria do cinema, por Kracauer. 

Além disso, as críticas feitas por Kracauer, especialmente, sobre os filmes da 

República de Weimar, eram tolerantes, revelando raramente mau-humor em relação às 

películas por ele analisadas, o que fez o historiador alemão Hendrik Feindt defini-las como se 

constituindo em uma “retórica da conciliação”(FEINDT, 2004, p.81), utilizada como 

estratégia para assegurar encantamento do público com os filmes. É a característica de dirigir 

um olhar contínuo sobre a produção cinematográfica que pode ser avaliada como a 

                                                 
6 Na França a partir de 2004, começou a se fazer uma reedição e tradução das obras completas de Kracauer. No 
Brasil, um esforço parecido não foi realizado e as duas obras que fundamentam esse texto ainda não foram 
traduzidas. 
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particularidade da teoria kraucariana: uma fusão entre o que há ou não em comum entre 

estética e sociologia. Assim, podemos afirmar que a sua teoria é construída em duas partes: 

uma, que se apóia na observação daquilo que ‘’falta em termos de conteúdo” a uma 

sociedade instituída, aonde convergem as necessidades da indústria do entretenimento e dos 

trabalhadores, maioria do público na época; e outra, que diz respeito a determinação do que é 

próprio da materialidade do filme, no sentido de que a dimensão artística do cinema expressa 

uma tendência criativa e realista, porém a primeira deve seguir e não se impor sobre a 

segunda, ou seja, o conteúdo determina a forma artística do cinema. 

Esses artigos que compõem o livro são o esboço para a formulação de uma teoria, 

destacando as afinidades entre filme e compressão rítmica das diferentes formas de 

visibilidades e filme e impulsão a representação da realidade humana, reforçando a crítica 

contra o filme abstrato.  

Não é por acaso que uma reflexão mais aprofundada e contundente sobre a 

representação da realidade, tornou-se premente no pós-guerra. Nesse sentido, Kracauer, ao 

executar uma teoria sobre o exercício da crítica, tem idéias próximas às desenvolvidas por 

seu contemporâneo francês, André Bazin, que também criou a sua teoria a partir da mesma 

prática. Os críticos, de maneira geral, submetem de forma original a imagem cinematográfica 

a presença da realidade material do mundo, e a sua escrita se constitui, sobretudo em uma 

compilação desse fato.  

Para Bazin, o cinema é guiado pelo realismo. Influenciado pela fenomenologia e pelo 

movimento do neo-realismo italiano, que vivia o seu ápice nessa época, o autor defende a 

idéia de que a existência não é representada somente na sua aparência ou de forma mecânica, 

mas também naquilo que ela pretende se tornar. Assim, Bazin apreende o cinema como um 

prolongamento da realidade, ou seja, não no grau de verossimilhança do filme com a 

realidade, mas no princípio de fundo em que o cinema se aproxima do mundo como o seu 

prolongamento. A fenomenologia de Bazin se sustenta na idéia de que é pela sua aparência 

que um fenômeno se auto-revela, desvendando o seu significado. Nesse sentido, sua noção de 

“realismo ontológico”(BAZIN, 1993, p. 9) se baseia na idéia de um cinema que representa a 

realidade mas, ao mesmo tempo, mostra a sua essência. Essa afirmativa contribuiu em muito 

para a compreensão de teorias que se sucederam sobre a explosão de imagens e a adesão do 

espectador.  
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Diferente da abordagem de Bazin, a relação cinema e realidade para Kracauer é da 

ordem do testemunho, no sentido de que o cinema registra os aspectos já vistos para revelar 

aquilo que não é compreensível de imediato. Essa “revelação”, portanto, evidencia as 

aparências. 

Em suma, essas duas teorias dizem respeito ao realismo cinematográfico, mas 

percorrem caminhos diferenciados para a sua compreensão e que foram definidos por 

Federico Casetti (1999, p.40) como “realismo existencial” e “realismo funcional”.  O 

primeiro absorve as idéias de Bazin, destacando a capacidade do cinema em participar da 

vida existente, agindo com e sobre o mundo. O segundo define a concepção de Kracauer, em 

que o cinema é apreendido como um suporte, onde o mundo é reproduzido e documentado, 

ou seja, permitindo-se analisar os acontecimentos e contribuindo com uma prática própria ao 

pesquisador. 

As idéias de Kracauer e Bazin sobre o realismo no cinema se alastraram a partir dos 

anos 60 dando continuidade aos questionamentos sobre a especificidade fílmica e os 

inserindo em um contexto de investigação científica em diferentes áreas do conhecimento. 

Podemos citar, então, alguns autores como Deleuze (1983 e 1985), para quem o cinema 

representa o mundo em todos os seus níveis de existência, como ele é, e como é projetado, 

como aparece e como pode ser pensado; já Baudrillard (1981) encara o cinema como 

simulacro da realidade, na medida em que tem a pretensão de se aproximar do “real absoluto” 

e de se sustentar em uma obsessão que consiste em questionar a sua própria condição de 

suporte; Paul Virilio (1991), por sua vez, soube relacionar história, cinema e visibilidade de 

maneira particular, ao descrever como eram utilizadas de forma estratégica as técnicas 

cinematográficas ao longo das duas Grandes Guerras Mundiais. 

Essas influências e características do realismo nos remetem novamente a Kracauer e 

sua obra Theory of film, cujo subtítulo, Redemption of Physical Reality, descreve o intuito 

do autor de encarar a realidade como uma contingência que a permite intervir no mundo. Tal 

idéia foi concebida em função do debate do advento da tecnologia sonora nos filmes, 

amplamente contestada pela maioria dos intelectuais da época; Kracauer, apesar de aceitá-la, 

também emitiu sua crítica, certificando a pobreza da imagem que se sustenta exclusivamente 

na técnica. 

Além disso, segundo Kracauer, faz-se necessário um distanciamento do cinema para 

entender o cerne que movimenta uma escrita obcecada pelo real, ou seja, a história. Então, 
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podemos dizer que, na concepção de Kracauer, distanciar-se do cinema para se consagrar à 

história possibilita perceber que o discurso sobre mundos passados alimenta aquilo que é 

eleito como objeto de registro cinematográfico através de uma afinidade fundamental: ambos 

pertencem a realidades do mesmo tipo. A grande questão que perpassa essa concepção é: 

como sustentar que o cinema é, às vezes, um lugar de redenção do mundo sensível e que essa 

realidade se parece com aquela de mundos e de homens que se matam? A resposta está na 

escrita sobre as imagens, e agora faremos uma reflexão sobre ela. 

 

2. Realismo, cinema e história 

 Kracauer atribui à fotografia e ao cinema a capacidade dos homens de assistir a sua 

própria ausência. A escrita dessas imagens ressalta a percepção comum e o olhar cotidiano, 

constituindo-se, segundo o autor, em uma “necromancia” em que um rosto pode ser o espelho 

do passado, mas sem que vejamos a passagem do tempo, o seu envelhecimento, pois quem 

reconstrói a realidade é o nosso olhar moldado de pensamento e hábil a esconder aquilo que 

jamais deve ser contemplado.  

 Essa relação entre fotografia, cinema, realismo, luto e filiação está presente em muitos 

escritos da literatura, da filosofia, da sociologia e da psicanálise. Para Kracauer, tal relação se 

resume em uma experiência de alienação no sentido marxista do termo. 

 Em Histoire, a experiência é descrita pelo autor, através da idéia de que a 

humanidade, principalmente em suas classes médias urbanas, ao absorver a realidade pela 

fotografia e pelo cinema, ficou exposta às regras da aparência e do vazio, desprovidas de 

interioridade. Porém, em Theory of film o subtítulo evoca a redenção da realidade física, 

logo a exterioridade em que o cinema nos projeta é habitável, suscetível de acolher o espírito. 

Essa evolução de idéias pode ser esclarecida através da história. Em Histoire, 

Kracauer faz um estudo sobre a filosofia da historia, expressando que essa age sobre o 

homem através do espetáculo da fotografia e do cinema, provocando um efeito de alienação 

em massa. Essa alienação não diz respeito somente aos homens vivos, mas também aos 

mortos. Nesse sentido, a história nos faz escutar a voz daqueles que estão mortos, como se 

esses errantes ficassem nos chamando. Assim, segundo Kracauer, “como as sombras, eles 

[fantasmas do passado] parecem me perguntar de levá-los comigo, de lhes dar-lhes a vida” 

(KRACAUER, 2006, 139). O enfoque, então, está no objeto, no real, ou seja, naquilo que 
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vemos na tela ou o que o historiador pesquisa. Para Kracauer, as sombras perguntam e, assim, 

a escrita cinematográfica e a histórica vão se movimentar através dessa comunicação. A 

participação dos espectadores nesse movimento comunicativo é assegurada pela separação da 

dor desses mortos errantes da sua própria existência. Paradoxalmente, é o realismo que 

estimula a afinidade com tais modos de existência fantasmagórica, pois precisamos acreditar 

na realidade das coisas que o passado nos demanda. Em suma, para Kracauer o realismo é a 

verdade para a história, assim como para o cinema e por isso é preciso respeitar a sua 

existência independente das coisas passadas.  

Essa tendência realista da história é revisitada por Kracauer no primeiro capítulo de 

Theory of film, e analisada no contexto em que nasceu a fotografia. A realidade histórica, de 

acordo com o “princípio estético básico da fotografia”, é o registro da realidade física. Daí a 

idéia normativa da fotografia ter afinidade com a história: a fotografia é utilizada para 

mostrar a realidade física, o que é esteticamente justificável, ou seja, pode existir beleza na 

imagem mais mecânica. Do mesmo modo, pode-se afirmar que o esforço para estabelecer a 

realidade do passado é definido como histórico. O cinema é submetido ao mesmo princípio 

da fotografia, o da forma animada. A sua essência se sustenta no registro e na revelação da 

realidade física da matéria ou da natureza. Assim, os filmes que pretendem ter alguma 

valoração estética se submetem ao ato de registrar e de revelar a realidade. 

 Enfim, para Kracauer a ligação entre realismo e alienação no cinema deve-se à 

necessidade de criar um lugar em que a realidade seja estranha para nós mesmos e separada 

de sua própria existência7. Portanto, a alienação do sujeito corresponde a do objeto. A 

alienação ativada garante um ao outro, pois ambos estão voltados em direção ao real (real 

fantasmagórico). Nesse sentido, tanto a história como o cinema são experiências de exílio. O 

historiador constrói, com todas as suas forças, uma situação de expatriado no meio de 

espíritos estrangeiros. Dessa viagem ele sai transformado, pertencendo a duas épocas. Já o 

cineasta é submetido ao curso da história que o leva e que origina sombras projetadas 

impostas a ele. 

Podemos dizer, então, que a analogia entre história e cinema está em atingir o 

equilíbrio entre tendência realista e formalista. Segundo Rancière, essa unidade entre a 

                                                 
7 Ressalta-se aí o aspecto autobiográfico, nunca negado por Kracaur, presente em sua obra, pois essa idéia de 
exterioridade se deve ao fato dele ser um exilado na America, o que o fez se sentir como um indivíduo que não 
pertence a lugar nenhum. 
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maneira de fazer (poiesis) e a maneira de ser (aisthesis) define o tempo histórico da estética 

da arte (RANCIÈRE, 2004, p.16). Kracauer deu a esse equilíbrio uma fórmula: a atividade do 

cineasta e do historiador consiste em não consumir inteiramente o material bruto que ganhará 

forma; deve-se deixá-lo existir na sua brutalidade, que insiste em ser uma matéria livre. Essa 

atitude do cineasta e do historiador é imposta pela estrutura da realidade. 

 

3. A estrutura da realidade 

Em Theory of film, Kracauer também faz um recenseamento dos elementos que 

modelam a realidade do ponto de vista da câmera. Nesse sentido, o cinema tem afinidades 

especificas com determinados traços da realidade que podem ser divididos em:   

a) natural: em que não é utilizado artifício e parece existir independente dos sujeitos; 

b) contingente: diz respeito a tudo que é inesperado; 

c) infinito: tudo o que é filmado está inscrito em um continum indefinido; 

d) indeterminado pelas atitudes e pelos comportamentos: as coisas são apresentadas à 

câmera na sua materialidade disponível, que varia infinitamente de sentido através da 

montagem; 

Kracauer destaca ainda uma afinidade do cinema pelo “fluxo de vida”, que privilegia 

as cenas de rua e os interlúdios teatrais, permitindo ao espectador uma adesão à imagem. 

Para o autor, a realidade histórica também apresenta traços similares ao cinema, pois 

ela é virtualmente infinita e indeterminada em relação ao seu sentido, traço herdado do seu 

material, o mundo cotidiano. A historia também é formada por uma matéria contingente e 

descontínua, de onde é extraída a sua forma, basicamente heterogênea e obscura. Da mesma 

maneira que o cinema, a realidade histórica é em parte modelada pelo universo cotidiano e 

em parte amorfa, apresentando variações de sentido. 

Resumindo, o que propõe Kracauer - e também Godard em Histoire(s) du cinema -, é 

desmistificar formas e sujeitos que são convenientes tanto à historia como ao cinema, através 

da análise da sua capacidade de escrita e registro. Assim, o cinema se reinventa a partir 

daquilo que lhe parece estranho: escrever de forma a contrariar a historia e registrar de forma 

a contrariar a matéria. É essa capacidade de contrariar que faz do cinema um meio suscetível 

de abrir campos para várias frentes diferenciadas. Tal capacidade pode ser observada, por 

exemplo, na narrativa. O cinema deve aceitar sua capacidade heterogênea em que a realidade 

é contrariada pelo poder das fábulas, da intriga, etc., mesmo recurso utilizado pela historia 
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diante de um material escasso para preencher suas lacunas. Podemos exemplificar esse 

artifício, bastante utilizado no cinema brasileiro contemporâneo sobre o período da ditadura 

militar, em filmes como Dois Córregos (Carlos Reichenbach, 1999), que conta a história de 

um militante político clandestino envolvido com três mulheres ou em O Ano Em Que Meus 

Pais Saíram de Férias (Cao Hamburger, 2006) que mostra, de forma singela, o cotidiano de 

uma criança separada dos pais, que foram forçados a viver na clandestinidade devido ao 

exercício da militância política.  

 
Esses filmes estabelecem, por um lado, a continuidade dramática da obra para 

permitir a adesão do espectador; por outro lado, abrem espaço para imagens que não servem 

somente à ação, mas também conservam uma relativa independência, afirmando a simples 

presença da realidade sensível, com rostos e dores absorvidas intensamente.  

 

4. A existência do invisível 

Os filmes históricos ainda são um dos gêneros cinematográficos que sobrevivem e 

resistem através dos tempos. Como filmar aquilo que não pertence à existência física real, 

pois diz respeito ao mundo passado, futuro ou impossível? Isso se deve ao traço característico 

do cinema e da história, que se sustentam na idéia de continuidade e infinidade do filmar e da 

própria realidade, ou seja, quando a câmera entra em ação um mundo infinito se abre. É 

exatamente o que se passa com o filme Que Bom Te Ver Viva (Lúcia Murat, 1989), que trata 

da tortura impetrada a mulheres no período da ditadura militar brasileira, mostrando como 

elas sobreviveram e encararam a sociedade da época, vinte anos depois. A diretora optou por 

mesclar personagens fictícios (uma atriz, Irene Ravache, interpreta uma sobrevivente) e reais 

(várias mulheres que foram torturadas políticas e que dão seus depoimentos).  

Assim, pode-se constatar que o centro de interesse de um filme histórico converge 

para uma realidade filmada (o rosto em close das sobreviventes é filmado com técnicas 

utilizadas pelo documentário para reforçar a aproximação com a realidade) ou é feito de 

acordo com a limitação de um campo imposto pela reconstituição de um argumento histórico 

(a atriz tem devaneios diante de uma câmera que utiliza recursos técnicos teatrais para 

reforçar os limites da representação de tal argumento). 

Da mesma forma que o historiador empresta existência às coisas mortas, o cinema 

pode possibilitar uma naturalidade ao ficcional e ao invisível. A câmera-realidade é, para 
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Kracauer, um lugar de registro da realidade física e da superfície das coisas, acolhendo aquilo 

que lhe escapa. O cineasta e o historiador são materialistas por vocação, porém precisam 

saber hospedar coisas invisíveis, pois essas possuem o poder de modificar a nossa existência. 

Por isso, o cinema é feito de várias formas além das convencionais, como para Godard 

através da escrita e para Kracauer, através de um caminho a percorrer com as sombras.  

 

5. O cinema como forma de sobrevivência  

Existe uma relação intrínseca entre cinema, história e história do cinema, observada 

primeiro por Kracauer e depois por Godard: “o cinema, idéia que, agora, eu posso expressar, 

é a única maneira de fazer contar e de dar conta que eu tenho uma história” (GODARD, 

1998, p. 38). Por isso, o historiador do cinema, como Kracauer e Godard, circula pelo campo 

das artes, das formas, das práticas que dizem respeito à produção,das técnicas, dos modos de 

difusão, da recepção dos filmes, assim como dos efeitos políticos e midiáticos. 

Em Histoire(s) du cinéma, Godard exalta o cinema como arte e técnica privilegiada 

para escrever a história do século passado. Tal característica fica evidente no episódio 2A, 

intitulado Seule le cinéma, em que a história do cinema é contada, na sua singularidade, por 

aquele que a conta (críticos) e a faz (cineastas). Para Godard, então, a imagem 

cinematográfica, como registro do mundo, constitui-se no lugar de excelência do cinema e da 

história.  

Já Kracauer, em seus livros, propõe uma renovação do cinema em seu valor 

historiográfico ao questionar a hierarquia entre o que é digno de ser observável e o ordinário, 

ou seja, o fato do cinema, pela sua própria natureza, conseguir conciliar fatos históricos e 

fatos ordinários. O filme Ação Entre Amigos (Beto Brant, 1998), consegue exercer, com 

habilidade, essa idéia de Kracauer, ao mostrar como jovens vivenciaram ações de luta armada 

durante a ditadura militar no Brasil e, ao mesmo tempo, propor uma situação de intriga e 

traição entre amigos. A história torna-se, assim, uma reflexão sobre o passado e o presente. 

Observa-se que o abandono da cronologia (o filme intercala cenas contemporâneas e cenas do 

passado) e a passagem da narrativa causal à gerencia de fatos (o desejo de acertar contas com 

o passado se transforma em um acerto de contas entre amigos) provocam uma crítica do filme 

como documento ao apresentar vestígios não intencionais do passado, como a 

clandestinidade de carrascos ou o exercício de vingança de um torturado.  
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Essa capacidade de crítica pode ser exemplificada com outro filme com vocação 

histórica sobre o mesmo tema da ditadura, Vlado – 30 Anos Depois (João Batista Andrade, 

2005). O filme pela sua própria natureza, propõe-se como um documento. Vlado é um filme 

que ainda acredita no poder do documentário tradicional e traz depoimentos de familiares e 

amigos que conviveram com o jornalista, intercalando-os com imagens de arquivo de 

episódios históricos. Mas o tom de filme-homenagem ao antigo amigo, estabelecido desde o 

início da narrativa e presente nos depoimentos realizados em plano fechado, permite reforçar 

o envolvimento emocional da narrativa com o espectador e faz esmorecer o efeito de crítica 

do documento, possibilitando que o tempo não seja apagado pelo esquecimento. 

A partir dessa perspectiva, pode-se constatar que o movimento da câmera é, 

simultaneamente, o movimento do pensamento; o grau de realidade é substituído pelo 

imaginário, território entre exterioridade e interioridade, entre o mundo e a consciência, ou o 

lugar da história no filme. Esse território é o mesmo lugar da história, onde dois tempos 

separados podem se reencontrar e até se fundirem.  

 

6. Algumas reflexões finais 

Filmes sobre a ditadura militar no Brasil, como os exemplos citados acima, ou outras 

catástrofes da humanidade, confrontam passado e presente como forma de manter uma 

vigilância do presente e permitir aos sobreviventes encontrar seu lugar hoje.  A sensação de 

um homem que passou por uma situação de tortura e horror pode ser traduzida nas palavras 

do escritor sobrevivente de campo de concentração e autor do texto emblemático do filme 

Noite e Neblina (Alain Resnais,1958), Jean Cayrol: “ele nunca está lá onde ele se encontra. A 

realidade não é simples para ele, ele deve pensá-la antes de vê-la”. Esse homem, morto-vivo 

é mais do que um sobrevivente, condenado a se fazer nômade em um mundo que ele não sabe 

mais habitar. O imaginário, em Vlado, constrói essa sensação de ser estrangeiro no mundo, 

que só pode aparecer no distanciamento do pensamento. 

Nesse sentido, o acontecimento histórico, para ser documentado, não se baseia 

somente no arquivo, mas se faz presente sob a forma de traços e ressonâncias. Por isso, 

Cayrol se posiciona contra os documentários de arquivos, propondo que sejam  
                recolhidas imagens de intenção e de alusão ao acontecimento, 

contaminadas por uma memória individual, parcial. Um trabalho de 

imaginação em que o tempo de leitura não seja o tempo de ver uma 
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imagem tão rápida, mas o tempo de visão necessária ao desdobramento 

dessa imagem (CAYROL apud NEYRAT, 2007, p.76) 

Assim, um filme que objetiva o materialismo histórico não pretende mais reconstituir 

ou fazer reviver um passado revolucionário, mas revelar a sobrevivência, a presença 

fragmentária e desordenada, porém aquela que age. É esse o tipo de imagem autorizada pelo 

cinema sobre o passado, que sabe colocar o seu drama em presente desdobrado e, assim, 

permite-se começar a esquecer. Essa é a função salvadora que Kracauer atribuiu aos filmes na 

teoria de seus últimos escritos. 
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