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KRACAUER E OS FANTASMAS DA HISTORIA?
Reflexdes sobre o cinema brasileiro

Cristiane Freitas Gutfreind?

Resumo: Esse texto tem como objetivo compreender, a partir das idéias de
Kracauer, como as relacdes entre a teoria filmica e a abordagem histérica, no
cinema, possibilitam a consciéncia daquilo que as particularizam na conjuntura
contemporanea. Para isso, utilizaremos como ilustracdo filmes recentes com
vocacdo histérica que dizem respeito a ditadura militar brasileira, o que possibilita
uma reflexao sobre a representacao estética e os discursos criticos oriundos dessa
tematica e que determinam uma funcéo salvadora do cinema.
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Os rumos e desdobramentos da histéria sdo uma das questbes mais recorrentes nos
altimos tempos, o que pode ser comprovado, por exemplo, pelo reconhecimento de nagdes na
participacdo de massacres historicos, a rediscussdo dos valores de maio de 68 e a
“celebrac@o” dos seus quarenta anos. O cinema expressou 0 sintoma deste fendmeno na sua
tela. Alguns cineastas revelam as suas preocupacdes para com a atual situacdo politica e
social de seu pais (a atragdo que exerceram, nos ultimos tempos, os filmes americanos sobre
terrorismo), outros se preocupam em criar arquivos de imagens sobre periodos da historia
ainda dificeis de serem compreendidos. Podemos citar o projeto do Spielberg sobre a Shoah,
em que ele catalogou imagens de sobreviventes em todo o mundo. Ha ainda aqueles que
recorrem ao passado como um tipo de experiéncia que os permitem compreender o futuro,
como constatamos no aumento, nos Ultimos anos, de filmes que tem como tema o periodo da

ditadura militar no Brasil.’

Esse sintoma, que relaciona cinema com a histdria e a histéria com o cinema, foi
metodicamente explorado por um dos principais pensadores do cinema, Siegfried Kracauer

(1889-1966), que foi, sem duvida, o primeiro a teorizar as afinidades particulares do processo

! Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho “Comunicagdo e Cultura”, do XVII Encontro da Compos, na
UNIP, Séo Paulo, SP, em junho de 2008.

2 PUCRS - cristianefreitas@pucrs.br

® Esses dados foram obtidos através da pesquisa intitulada “A representacdo filmica da ditadura militar no
Brasil”(PUCRS/Montpellier 111).
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historico e do processo cinematogréfico em obras como L Histoire. Des avants-derniéres
choses* e Theory of film: the redemption of physical reality. O seu trabalho foi realizado
ao longo de quatro décadas (1920-1960), iniciado, aos 32 anos, quando Kracauer entrou para
a redacdo do “Frankfurter Zeitung”, fundando uma das primeiras sessdes de critica de cinema
da imprensa alemd, estendendo-se até a publicacdo da sua Ultima obra em vida, em 1960,

Theory of film.

O objetivo do texto € compreender, a partir das idéias de Kracauer como as relacdes
entre a teoria filmica e a abordagem historica, no cinema, possibilitam a consciéncia daquilo
que as particulariza na conjuntura contemporanea. Para isso, utilizaremos como ilustracao
filmes recentes com vocacao histérica e que dizem respeito a ditadura militar brasileira.

Essa escolha pode ser justificada pela dificuldade que as sociedades tém para a
construcdo da histéria quando passaram por periodos ditatoriais. Os chilenos ainda hoje
tentam compreender o Chile de Pinochet, os franceses tém posi¢Ges controversas com o
regime de Vichy, os alemdes possuem muitas dificuldades com o passado hitlerista e nos
brasileiros, com os anos de governo militar. Esses impasses e questionamentos se acentuam,
principalmente, a partir do momento em que essas sociedades assumem valores contrarios
aos do estado autoritario. No caso do Brasil, podemos afirmar, a partir das idéias de Daniel
Aardo Reis (2005), que a ditadura deixou como herangca uma cultura autoritaria re-atualizada,
reforcando as diferencas econdmicas, politicas e sociais. Paralelamente, podemos também
ressaltar as dificuldades em se representar os horrores de periodos autoritarios no cinema e
nas artes de forma geral®. Por isso, o interesse aqui é refletir sobre a representacio estética e
os discursos criticos oriundos dessa tematica.

Um dos aspectos originais da obra de Kracauer esta na abordagem da relagdo entre a
escrita da historia e a concepcdo cinematografica resultando em uma poética de escrita
critica, que contribui com a historia dos discursos criticos. Analisar os filmes, portanto,
permite-nos identificar fenémenos historicos, definir a permanéncia de certos tragos e estilos

culturalmente determinados.

* Esse livro foi publicado ap6s a morte do autor, em 1969, que o deixou praticamente pronto. O historiador Paul
Oskar Kristeller foi o responsavel pela organizagdo dos manuscritos.
® Esse tema foi amplamente discutido, por exemplo, por Jean-Francois Lyotard, Walter Benjamin, Marcio

Seligmann-Silva, além do préprio Kracauer, entre muitos outros.
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1.0 pensamento kracaueriano

O pensamento de Kracauer € fundamental na teoria do cinema do século XX,
principalmente por causa do seu livro monumental, Theory of film. Nessa obra, o autor
analisa exaustivamente as potencialidades do cinema como meio de reproducédo da realidade,
constituindo-se em uma sistematizacdo de uma concepcéo realista do cinema.

Esse livro, nos remete aos anos 20, quando Kracauer exercia, diariamente, a critica
cinematogréfica, principalmente no jornal “Frankfurter Zeitung”. O autor debutou nessa
atividade com um espirito pedagdgico, ja que sua primeira critica, datada de maio de 1922,
tinha como titulo “O filme como educador”, e considerava o filme como bem e mercadoria.
Para fugir da rotina do jornalismo diario, Kracauer incrementa a sua reflexdo, fazendo
edicdes especiais de periddicos, programas de radio, resenhas de livros de cinema ou
julgamentos estéticos sobre filmes russos.

Em 2004, foi publicada uma nova edigdo alemé das obras de Siegfried Kracauer,
consagrada a seus escritos sobre cinema, em um total de 800 textos dedicados a critica e que
tinham sido publicados originalmente na imprensa®. Essa publicacdo néo se constitui somente
em uma histéria do cinema, mas também em uma reflexdo sobre ela. Por exemplo, se
considerarmos somente os anos 20, correspondentes a formacgdo de Kracauer, percebemos
que se deu no contexto da fundacao e desenvolvimento de grandes escolas de cinema, como o
expressionismo alemdo, o formalismo russo, a vanguarda muda francesa e um género em
particular, a epopéia, oriunda de diversos paises com carater nacionalista. As produgoes
dessas escolas ndo haviam sido muito comentadas em sua época, mas foram pensadas, de
forma elaborada como uma verdadeira teoria do cinema, por Kracauer.

Além disso, as criticas feitas por Kracauer, especialmente, sobre os filmes da
Republica de Weimar, eram tolerantes, revelando raramente mau-humor em relacdo as
peliculas por ele analisadas, o que fez o historiador alem&o Hendrik Feindt defini-las como se
constituindo em uma “retérica da conciliacdo”(FEINDT, 2004, p.81), utilizada como
estratégia para assegurar encantamento do publico com os filmes. E a caracteristica de dirigir

um olhar continuo sobre a producdo cinematografica que pode ser avaliada como a

® Na Franca a partir de 2004, comecou a se fazer uma reedicdo e traducdo das obras completas de Kracauer. No
Brasil, um esforco parecido ndo foi realizado e as duas obras que fundamentam esse texto ainda ndo foram
traduzidas.
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particularidade da teoria kraucariana: uma fusdo entre o que ha ou ndo em comum entre
estética e sociologia. Assim, podemos afirmar que a sua teoria é construida em duas partes:
uma, que se apoia na observacdo daquilo que ‘’falta em termos de conteddo” a uma
sociedade instituida, aonde convergem as necessidades da industria do entretenimento e dos
trabalhadores, maioria do publico na época; e outra, que diz respeito a determinacdo do que é
proprio da materialidade do filme, no sentido de que a dimens&o artistica do cinema expressa
uma tendéncia criativa e realista, porém a primeira deve seguir e ndo se impor sobre a
segunda, ou seja, o contetdo determina a forma artistica do cinema.

Esses artigos que compdem o livro sdo o esboco para a formulagcdo de uma teoria,
destacando as afinidades entre filme e compressdo ritmica das diferentes formas de
visibilidades e filme e impulsdo a representacdo da realidade humana, reforcando a critica

contra o filme abstrato.

Ndo € por acaso que uma reflexdo mais aprofundada e contundente sobre a
representacdo da realidade, tornou-se premente no pds-guerra. Nesse sentido, Kracauer, ao
executar uma teoria sobre o exercicio da critica, tem idéias proximas as desenvolvidas por
seu contemporaneo francés, André Bazin, que também criou a sua teoria a partir da mesma
pratica. Os criticos, de maneira geral, submetem de forma original a imagem cinematografica
a presenca da realidade material do mundo, e a sua escrita se constitui, sobretudo em uma
compilacao desse fato.

Para Bazin, o cinema é guiado pelo realismo. Influenciado pela fenomenologia e pelo
movimento do neo-realismo italiano, que vivia 0 seu apice nessa época, 0 autor defende a
idéia de que a existéncia ndo é representada somente na sua aparéncia ou de forma mecanica,
mas também naquilo que ela pretende se tornar. Assim, Bazin apreende o cinema como um
prolongamento da realidade, ou seja, ndo no grau de verossimilhanca do filme com a
realidade, mas no principio de fundo em gue o cinema se aproxima do mundo como o seu
prolongamento. A fenomenologia de Bazin se sustenta na idéia de que € pela sua aparéncia
que um fendmeno se auto-revela, desvendando o seu significado. Nesse sentido, sua nocao de
“realismo ontologico”(BAZIN, 1993, p. 9) se baseia na idéia de um cinema que representa a
realidade mas, a0 mesmo tempo, mostra a sua esséncia. Essa afirmativa contribuiu em muito
para a compreensao de teorias que se sucederam sobre a explosdo de imagens e a adeséo do

espectador.
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Diferente da abordagem de Bazin, a relacdo cinema e realidade para Kracauer é da
ordem do testemunho, no sentido de que o cinema registra 0s aspectos ja vistos para revelar
aquilo que ndo é compreensivel de imediato. Essa “revelacdo”, portanto, evidencia as
aparéncias.

Em suma, essas duas teorias dizem respeito ao realismo cinematogréafico, mas
percorrem caminhos diferenciados para a sua compreensdo e que foram definidos por
Federico Casetti (1999, p.40) como “realismo existencial” e “realismo funcional”. O
primeiro absorve as idéias de Bazin, destacando a capacidade do cinema em participar da
vida existente, agindo com e sobre 0 mundo. O segundo define a concepcao de Kracauer, em
que o cinema é apreendido como um suporte, onde o mundo é reproduzido e documentado,
ou seja, permitindo-se analisar os acontecimentos e contribuindo com uma préatica propria ao
pesquisador.

As idéias de Kracauer e Bazin sobre o realismo no cinema se alastraram a partir dos
anos 60 dando continuidade aos questionamentos sobre a especificidade filmica e os
inserindo em um contexto de investigacdo cientifica em diferentes areas do conhecimento.
Podemos citar, entdo, alguns autores como Deleuze (1983 e 1985), para quem 0 cinema
representa 0 mundo em todos os seus nhiveis de existéncia, como ele é, e como é projetado,
como aparece e como pode ser pensado; ja Baudrillard (1981) encara o cinema como
simulacro da realidade, na medida em que tem a pretensdo de se aproximar do “real absoluto”
e de se sustentar em uma obsessdo que consiste em questionar a sua propria condicdo de
suporte; Paul Virilio (1991), por sua vez, soube relacionar historia, cinema e visibilidade de
maneira particular, ao descrever como eram utilizadas de forma estratégica as técnicas
cinematograficas ao longo das duas Grandes Guerras Mundiais.

Essas influéncias e caracteristicas do realismo nos remetem novamente a Kracauer e
sua obra Theory of film, cujo subtitulo, Redemption of Physical Reality, descreve o intuito
do autor de encarar a realidade como uma contingéncia que a permite intervir no mundo. Tal
idéia foi concebida em funcdo do debate do advento da tecnologia sonora nos filmes,
amplamente contestada pela maioria dos intelectuais da época; Kracauer, apesar de aceita-la,
também emitiu sua critica, certificando a pobreza da imagem que se sustenta exclusivamente
na técnica.

Além disso, segundo Kracauer, faz-se necessario um distanciamento do cinema para

entender o cerne que movimenta uma escrita obcecada pelo real, ou seja, a historia. Entdo,
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podemos dizer que, na concepcao de Kracauer, distanciar-se do cinema para se consagrar a
historia possibilita perceber que o discurso sobre mundos passados alimenta aquilo que é
eleito como objeto de registro cinematografico através de uma afinidade fundamental: ambos
pertencem a realidades do mesmo tipo. A grande questdo que perpassa essa concepcao é:
como sustentar que o cinema €, as vezes, um lugar de redencdo do mundo sensivel e que essa
realidade se parece com aquela de mundos e de homens que se matam? A resposta esta na

escrita sobre as imagens, e agora faremos uma reflexédo sobre ela.

2. Realismo, cinema e histéria

Kracauer atribui a fotografia e ao cinema a capacidade dos homens de assistir a sua
prépria auséncia. A escrita dessas imagens ressalta a percepcdo comum e o olhar cotidiano,
constituindo-se, segundo o autor, em uma “necromancia” em que um rosto pode ser o espelho
do passado, mas sem que vejamos a passagem do tempo, o seu envelhecimento, pois quem
reconstroi a realidade é o nosso olhar moldado de pensamento e habil a esconder aquilo que
jamais deve ser contemplado.

Essa relacéo entre fotografia, cinema, realismo, luto e filiagdo esta presente em muitos
escritos da literatura, da filosofia, da sociologia e da psicanalise. Para Kracauer, tal relacao se
resume em uma experiéncia de alienagdo no sentido marxista do termo.

Em Histoire, a experiéncia € descrita pelo autor, através da idéia de que a
humanidade, principalmente em suas classes médias urbanas, ao absorver a realidade pela
fotografia e pelo cinema, ficou exposta as regras da aparéncia e do vazio, desprovidas de
interioridade. Porém, em Theory of film o subtitulo evoca a redencdo da realidade fisica,
logo a exterioridade em que o cinema nos projeta é habitavel, suscetivel de acolher o espirito.

Essa evolucdo de idéias pode ser esclarecida através da historia. Em Histoire,
Kracauer faz um estudo sobre a filosofia da historia, expressando que essa age sobre o
homem através do espetaculo da fotografia e do cinema, provocando um efeito de alienacéo
em massa. Essa alienacdo ndo diz respeito somente aos homens vivos, mas também aos
mortos. Nesse sentido, a histéria nos faz escutar a voz daqueles que estdo mortos, como se
esses errantes ficassem nos chamando. Assim, segundo Kracauer, “como as sombras, eles
[fantasmas do passado] parecem me perguntar de leva-los comigo, de lhes dar-lhes a vida”
(KRACAUER, 2006, 139). O enfoque, entdo, estd no objeto, no real, ou seja, naquilo que
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vemos na tela ou o que o historiador pesquisa. Para Kracauer, as sombras perguntam e, assim,
a escrita cinematogréafica e a histérica vao se movimentar através dessa comunicagdo. A
participacao dos espectadores nesse movimento comunicativo é assegurada pela separacdo da
dor desses mortos errantes da sua propria existéncia. Paradoxalmente, é o realismo que
estimula a afinidade com tais modos de existéncia fantasmagorica, pois precisamos acreditar
na realidade das coisas que o0 passado nos demanda. Em suma, para Kracauer o realismo é a
verdade para a historia, assim como para 0 cinema e por iSso € preciso respeitar a sua
existéncia independente das coisas passadas.

Essa tendéncia realista da histdria é revisitada por Kracauer no primeiro capitulo de
Theory of film, e analisada no contexto em que nasceu a fotografia. A realidade historica, de
acordo com o “principio estético basico da fotografia”, é o registro da realidade fisica. Dai a
idéia normativa da fotografia ter afinidade com a historia: a fotografia é utilizada para
mostrar a realidade fisica, o que € esteticamente justificavel, ou seja, pode existir beleza na
imagem mais mecanica. Do mesmo modo, pode-se afirmar que o esforco para estabelecer a
realidade do passado é definido como historico. O cinema é submetido ao mesmo principio
da fotografia, o da forma animada. A sua esséncia se sustenta no registro e na revelacao da
realidade fisica da matéria ou da natureza. Assim, os filmes que pretendem ter alguma
valoracdo estética se submetem ao ato de registrar e de revelar a realidade.

Enfim, para Kracauer a ligacdo entre realismo e alienacdo no cinema deve-se a
necessidade de criar um lugar em gue a realidade seja estranha para n0s mesmos e separada
de sua prépria existéncia’. Portanto, a alienacdo do sujeito corresponde a do objeto. A
alienacdo ativada garante um ao outro, pois ambos estdo voltados em direcdo ao real (real
fantasmagorico). Nesse sentido, tanto a historia como o cinema sdo experiéncias de exilio. O
historiador constroi, com todas as suas forcas, uma situacdo de expatriado no meio de
espiritos estrangeiros. Dessa viagem ele sai transformado, pertencendo a duas épocas. Ja o
cineasta é submetido ao curso da histéria que o leva e que origina sombras projetadas
impostas a ele.

Podemos dizer, entdo, que a analogia entre histdria e cinema estd em atingir o

equilibrio entre tendéncia realista e formalista. Segundo Ranciére, essa unidade entre a

" Ressalta-se ai 0 aspecto autobiografico, nunca negado por Kracaur, presente em sua obra, pois essa idéia de
exterioridade se deve ao fato dele ser um exilado na America, 0 que o fez se sentir como um individuo que ndo
pertence a lugar nenhum.
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maneira de fazer (poiesis) e a maneira de ser (aisthesis) define o tempo histérico da estética
da arte (RANCIERE, 2004, p.16). Kracauer deu a esse equilibrio uma férmula: a atividade do
cineasta e do historiador consiste em ndo consumir inteiramente o material bruto que ganhara
forma; deve-se deixa-lo existir na sua brutalidade, que insiste em ser uma matéria livre. Essa

atitude do cineasta e do historiador é imposta pela estrutura da realidade.

3. A estrutura da realidade

Em Theory of film, Kracauer também faz um recenseamento dos elementos que
modelam a realidade do ponto de vista da cadmera. Nesse sentido, o cinema tem afinidades
especificas com determinados tracos da realidade que podem ser divididos em:

a) natural: em que néo ¢é utilizado artificio e parece existir independente dos sujeitos;

b) contingente: diz respeito a tudo que é inesperado;

¢) infinito: tudo o que é filmado esta inscrito em um continum indefinido;

d) indeterminado pelas atitudes e pelos comportamentos: as coisas sdo apresentadas a
camera na sua materialidade disponivel, que varia infinitamente de sentido através da
montagem;

Kracauer destaca ainda uma afinidade do cinema pelo “fluxo de vida”, que privilegia
as cenas de rua e os interludios teatrais, permitindo ao espectador uma adesao a imagem.

Para o autor, a realidade historica também apresenta tragos similares ao cinema, pois
ela é virtualmente infinita e indeterminada em relacdo ao seu sentido, traco herdado do seu
material, 0 mundo cotidiano. A historia também é formada por uma matéria contingente e
descontinua, de onde € extraida a sua forma, basicamente heterogénea e obscura. Da mesma
maneira que o cinema, a realidade histérica € em parte modelada pelo universo cotidiano e
em parte amorfa, apresentando variacdes de sentido.

Resumindo, o que propbe Kracauer - e também Godard em Histoire(s) du cinema -, é
desmistificar formas e sujeitos que sdo convenientes tanto a historia como ao cinema, através
da andlise da sua capacidade de escrita e registro. Assim, 0 cinema se reinventa a partir
daquilo que Ihe parece estranho: escrever de forma a contrariar a historia e registrar de forma
a contrariar a matéria. E essa capacidade de contrariar que faz do cinema um meio suscetivel
de abrir campos para varias frentes diferenciadas. Tal capacidade pode ser observada, por
exemplo, na narrativa. O cinema deve aceitar sua capacidade heterogénea em que a realidade

é contrariada pelo poder das fabulas, da intriga, etc., mesmo recurso utilizado pela historia
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diante de um material escasso para preencher suas lacunas. Podemos exemplificar esse
artificio, bastante utilizado no cinema brasileiro contemporaneo sobre o periodo da ditadura
militar, em filmes como Dois Cdrregos (Carlos Reichenbach, 1999), que conta a historia de
um militante politico clandestino envolvido com trés mulheres ou em O Ano Em Que Meus
Pais Sairam de Férias (Cao Hamburger, 2006) que mostra, de forma singela, o cotidiano de
uma crianca separada dos pais, que foram forcados a viver na clandestinidade devido ao

exercicio da militancia politica.

Esses filmes estabelecem, por um lado, a continuidade dramética da obra para
permitir a adesdo do espectador; por outro lado, abrem espaco para imagens que ndo servem
somente a acdo, mas também conservam uma relativa independéncia, afirmando a simples

presenca da realidade sensivel, com rostos e dores absorvidas intensamente.

4. A existéncia do invisivel

Os filmes histdricos ainda sdo um dos géneros cinematograficos que sobrevivem e
resistem através dos tempos. Como filmar aquilo que ndo pertence a existéncia fisica real,
pois diz respeito a0 mundo passado, futuro ou impossivel? Isso se deve ao trago caracteristico
do cinema e da historia, que se sustentam na idéia de continuidade e infinidade do filmar e da
propria realidade, ou seja, quando a cAmera entra em a¢do um mundo infinito se abre. E
exatamente o que se passa com o filme Que Bom Te Ver Viva (Lucia Murat, 1989), que trata
da tortura impetrada a mulheres no periodo da ditadura militar brasileira, mostrando como
elas sobreviveram e encararam a sociedade da época, vinte anos depois. A diretora optou por
mesclar personagens ficticios (uma atriz, Irene Ravache, interpreta uma sobrevivente) e reais
(varias mulheres que foram torturadas politicas e que dao seus depoimentos).

Assim, pode-se constatar que o centro de interesse de um filme histérico converge
para uma realidade filmada (o rosto em close das sobreviventes é filmado com técnicas
utilizadas pelo documentario para reforcar a aproximagdo com a realidade) ou é feito de
acordo com a limitacdo de um campo imposto pela reconstituicdo de um argumento histérico
(a atriz tem devaneios diante de uma camera que utiliza recursos técnicos teatrais para
reforcar os limites da representacéo de tal argumento).

Da mesma forma que o historiador empresta existéncia as coisas mortas, o cinema

pode possibilitar uma naturalidade ao ficcional e ao invisivel. A camera-realidade é, para
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Kracauer, um lugar de registro da realidade fisica e da superficie das coisas, acolhendo aquilo
que lhe escapa. O cineasta e 0 historiador sdo materialistas por vocacdo, porém precisam
saber hospedar coisas invisiveis, pois essas possuem o poder de modificar a nossa existéncia.
Por isso, o cinema é feito de varias formas além das convencionais, como para Godard

através da escrita e para Kracauer, através de um caminho a percorrer com as sombras.

5. O cinema como forma de sobrevivéncia

Existe uma relacdo intrinseca entre cinema, historia e historia do cinema, observada
primeiro por Kracauer e depois por Godard: “o cinema, idéia que, agora, eu posso expressar,
€ a unica maneira de fazer contar e de dar conta que eu tenho uma histéria” (GODARD,
1998, p. 38). Por isso, o historiador do cinema, como Kracauer e Godard, circula pelo campo
das artes, das formas, das praticas que dizem respeito a producéo,das técnicas, dos modos de
difusdo, da recepcdo dos filmes, assim como dos efeitos politicos e midiaticos.

Em Histoire(s) du cinéma, Godard exalta o cinema como arte e técnica privilegiada
para escrever a historia do século passado. Tal caracteristica fica evidente no episodio 2A,
intitulado Seule le cinéma, em que a historia do cinema é contada, na sua singularidade, por
aquele que a conta (criticos) e a faz (cineastas). Para Godard, entdo, a imagem
cinematogréafica, como registro do mundo, constitui-se no lugar de exceléncia do cinema e da
historia.

Ja Kracauer, em seus livros, propde uma renovacdo do cinema em seu valor
historiografico ao questionar a hierarquia entre o que é digno de ser observavel e o ordinario,
ou seja, o fato do cinema, pela sua prépria natureza, conseguir conciliar fatos histéricos e
fatos ordinarios. O filme Agdo Entre Amigos (Beto Brant, 1998), consegue exercer, com
habilidade, essa idéia de Kracauer, ao mostrar como jovens vivenciaram agdes de luta armada
durante a ditadura militar no Brasil e, a0 mesmo tempo, propor uma situacdo de intriga e
traicdo entre amigos. A histdria torna-se, assim, uma reflexdo sobre o passado e o presente.
Observa-se que o abandono da cronologia (o filme intercala cenas contemporaneas e cenas do
passado) e a passagem da narrativa causal a gerencia de fatos (o desejo de acertar contas com
0 passado se transforma em um acerto de contas entre amigos) provocam uma critica do filme
como documento ao apresentar vestigios ndo intencionais do passado, como a

clandestinidade de carrascos ou o exercicio de vinganca de um torturado.
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Essa capacidade de critica pode ser exemplificada com outro filme com vocacédo
histérica sobre 0 mesmo tema da ditadura, Vlado — 30 Anos Depois (Jodo Batista Andrade,
2005). O filme pela sua prépria natureza, propde-se como um documento. Vlado é um filme
que ainda acredita no poder do documentério tradicional e traz depoimentos de familiares e
amigos que conviveram com o jornalista, intercalando-os com imagens de arquivo de
episadios historicos. Mas o tom de filme-homenagem ao antigo amigo, estabelecido desde o
inicio da narrativa e presente nos depoimentos realizados em plano fechado, permite reforcar
o0 envolvimento emocional da narrativa com o espectador e faz esmorecer o efeito de critica
do documento, possibilitando que o tempo nédo seja apagado pelo esquecimento.

A partir dessa perspectiva, pode-se constatar que 0 movimento da camera e,
simultaneamente, 0 movimento do pensamento; o grau de realidade é substituido pelo
imaginario, territorio entre exterioridade e interioridade, entre 0 mundo e a consciéncia, ou 0
lugar da historia no filme. Esse territorio € o mesmo lugar da histéria, onde dois tempos

separados podem se reencontrar e até se fundirem.

6. Algumas reflexdes finais

Filmes sobre a ditadura militar no Brasil, como os exemplos citados acima, ou outras
catastrofes da humanidade, confrontam passado e presente como forma de manter uma
vigilancia do presente e permitir aos sobreviventes encontrar seu lugar hoje. A sensacgédo de
um homem que passou por uma situacdo de tortura e horror pode ser traduzida nas palavras
do escritor sobrevivente de campo de concentracdo e autor do texto emblematico do filme
Noite e Neblina (Alain Resnais,1958), Jean Cayrol: “ele nunca esta la onde ele se encontra. A
realidade nédo é simples para ele, ele deve pensa-la antes de vé-la”. Esse homem, morto-vivo
é mais do que um sobrevivente, condenado a se fazer némade em um mundo que ele ndo sabe
mais habitar. O imaginario, em Vlado, constrdi essa sensacdo de ser estrangeiro no mundo,
que sO pode aparecer no distanciamento do pensamento.

Nesse sentido, o acontecimento histdrico, para ser documentado, ndo se baseia
somente no arquivo, mas se faz presente sob a forma de tragos e ressonancias. Por isso,

Cayrol se posiciona contra os documentarios de arquivos, propondo que sejam
recolhidas imagens de intencdo e de alusdo ao acontecimento,
contaminadas por uma memoria individual, parcial. Um trabalho de

imaginacdo em que o tempo de leitura ndo seja o tempo de ver uma
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imagem tdo rapida, mas o tempo de visdo necessaria ao desdobramento
dessa imagem (CAYROL apud NEYRAT, 2007, p.76)

Assim, um filme que objetiva o materialismo histoérico ndo pretende mais reconstituir
ou fazer reviver um passado revolucionario, mas revelar a sobrevivéncia, a presenca
fragmentaria e desordenada, porém aquela que age. E esse o tipo de imagem autorizada pelo
cinema sobre o passado, que sabe colocar o seu drama em presente desdobrado e, assim,
permite-se comecar a esquecer. Essa é a funcdo salvadora que Kracauer atribuiu aos filmes na

teoria de seus Ultimos escritos.
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