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Resumo: Este artigo busca analisar, na contemporaneidade, o influxo da cultura
das midias sobre textos da literatura brasileira, cujo movimento mimético em face
dos dispositivos de enunciag¢do dos aparatos mididticos revela-se ndo mais apelo
filoneista — como em narrativas da modernidade — mas antiutopia da cultura da
rapidez e do acumulo. O trabalho investiga, em textos principalmente de Moacir
Scliar, Luiz Ruffato e Michel Melamed, registros de um tempo caracterizado pelo
imediatismo, simultaneidade e ilusdo do programavel, que permite aos narradores
e outros sujeitos textuais constantes avangos e recuos temporais, sintomas de
obsessdo mnémica e de ansiedade pelo porvir. Tensionado em formas literdrias
hibridas e breves — nas quais rapidez e concisdo resultam de uma busca por
construgdo intensa e memoradvel —, o tempo real e presente das midias eletronicas e
digitais é desvelado como estratégia técnico-mercantil, em que a vida vertiginosa
torna-se processo de substituicdo anestesiante.
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As percepcdes de uma vida vertiginosa, acelerada pela maquina, imprimem-se nas
formas literarias brasileiras pelo menos desde a travessia para a modernidade, quando a
imaginacdo tecnologica — que se procriou, em alguns de nossos autores, a partir de uma
relacdo entusiasta com os dispositivos técnicos — proporcionou a literatura a vaga da rapidez,
demandada pelo século que se iniciava, a énfase no presente inebriante e a sensagdo de
alinhamento cosmopolita, tio cara a Belle Epoque. Naquele momento, ndo somente o
cinematografo — esse “aparelho fantasista”, caracterizado positivamente, na percep¢do de
Jodo do Rio (1909), pelo imediatismo e carater documental (lembremos do plano seqiiéncia
de A chegada de um trem a estagdo La Ciotat, dos irmaos Lumiére) — emerge como maquina-

modelo de narrar, mas também o automovel, cuja mobilidade e velocidade revelaram novo
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enquadramento da capital que queria ser Paris e que, vista em alta rotagdo pela janela de um
bem das elites, passa a ser talhada, na fic¢do literaria, de modo mais fragmentério3.

Na relagdo de Jodo do Rio com o cinematografo, o deslumbramento pelo aparato
midiatico mostra-se também enredado a nogdo de “progresso” aplicada a arte. Para o autor, a
qualidade primeira do cinematografo residia no seu carater up fo date, “bem moderno” e
“bem d’agora” (RIO, 1909, p. 7), j& sugerindo que a relacdo da modernidade com o tempo
ndo podia ser concebida sem o uso da tecnologia, que comegava a se imiscuir na
cotidianidade burguesa, conformando novas formas de ver o mundo, entdo refletidas nos
croquis literarios de nossos costumes. O proprio modo como Jodo do Rio, no posfacio de
Cinematographo, descreve a evolucdo da crOnica — que de desenho e caricatura torna-se
fotografia e, por fim, cinematografia — pressupde o cotejo com a técnica imagética, em que a
escrita da representacdo da vida burguesa — ou a pintura da vida moderna, para falar com
Baudelaire (1996) —, exigia exatiddo nos tragos e, cada vez mais, agilidade na fatura dos
textos que acompanhavam a inquieta metamorfose daquele ambiente.

Esse panorama pré-modernista, ja suficientemente investigado pela critica®, figura,
hoje, historicamente, como importante momento do influxo da imaginacdo tecnoldgica e
midiatica sobre a literatura, ndo s6 porque, como afirmou Jodo do Rio (1909), escritores e
dramaturgos comegaram ali a escrever “cenarios” para o cinema, mas ainda pelo esbogo de
uma substitui¢do cara a literatura nacional: a do narrador-flaneur pelo narrador operador de
camara, cuja presenca na chamada pos-modernidade seria objeto de teorizagdo, na década de
1970, por Silviano Santiago (1989). O exame dessa maquina entranhada e ostentada nas
cenas iniciais de nossa modernidade permite-nos, na mudanca de enquadramento para textos
da literatura brasileira das ultimas décadas, pensar como alguns axiomas modernos — no caso,
a eficiéncia técnica, a paixdo pelo presente acelerado e a idéia positiva de tempo — resistem
ou aparecem transformados na contemporaneidade, marcada por novas relagdes com o tempo
instituido pelas midias eletronicas e digitais, notadamente, no caso brasileiro, pela televisdo,
em virtude de sua formidavel capacidade de socializar linguagens e vivéncias na nossa

cultura (RIBEIRO, 2005).

3 Sobre a presenca, na fic¢do pré-modernista, do automovel como elemento-chave da modernizacao do Rio de
Janeiro, ver Prado (2004).
* Ver os estudos de Flora Sussekind (1987) e de Renato Cordeiro Gomes (1996).
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O reconhecimento, por parte de nossa intelectualidade, de que a experiéncia de vida
em um cotidiano intensamente midiatizado transformou a literatura brasileira, desdobra-se,
freqlientemente, em critica a mercantiliza¢do da arte literaria, que, “esvaziada”, teria passado
da condicdo de obra a de produto cultural — portanto, também, consumivel —,
homogeneizado pelos movimentos da moda’. A midiatiza¢io do literario pode ser verificada,
ainda, em estratégias mais sutis que, para além do espectro da literatura de consumo,
conformam elementos da propria obra. Veja-se, por exemplo, o romance de Santiago
Nazarian (2005), Feriado de mim mesmo, cujas fotos da capa, contracapa e orelha exibem a
propria mao do autor sangrando. O corte na mao feito e fotografado pelo proprio autor —
evento encenado e estrategicamente enfatizado na divulgacdo da ficcdo — espelha (o leitor
critico logo percebe) a propria narrativa do romance, em que, aparentemente, um sujeito
solitario passa a conviver de modo ameagador com seu duplo. As imagens, na sua realidade
produzida para e pelo dispositivo fotografico, podem ser interpretadas como elementos de
uma performance mididtica, pratica recorrente em uma ambiéncia de dispositivos
tecnologicos que, como divisou Eco (1984) ao escrever especificamente sobre a “Neotevé”,
tendem cada vez mais a perder sua “transparéncia”, tornando-se produtores e
condicionadores de fatos. Nazarian enlaga, por um ato planejado de auto-agressdo, trama
romanesca € experiéncia do sujeito autoral, e, assim, o proprio corpo na publicizacdo do
romance, atendendo, pela transgressdo calculada, aos principios do ineditismo, do simulacro
e da fabulacdo da vida pertinentes as midias.

Entretanto, o0 modo como a literatura relaciona-se, na contemporaneidade, com a
cultura das midias, especificamente com os ritmos do tempo mididtico, nem sempre possui
matizes marcadamente adesistas ou se da pela clave do entretenimento de contemplagdo

superficial. Em sentido contrario, o movimento mimético de algumas obras literarias

> Esses olhares criticos fundam-se, geralmente, na perspectiva de uma educagdo indissociavel da experiéncia
literaria canOnica e apontam a hegemonia cultural das midias como um dos fatores responsaveis pelo
enfraquecimento dos valores humanistas. Walnice Nogueira Galvao (2002), por exemplo, verifica os efeitos da
absor¢do da literatura pela “industria cultural” tanto numa acomodacdo estética das ficgdes contemporaneas,
que, rendidas ao mercado, temem a experimentagdo formal, como na “técnica do impacto”, aprendida, pela
narrativa literaria, do jornal, do cinema, da televisdo e do videogame. Ja Leyla Perrone-Moisés (1998, p.203)
acusa os escritores pos-modernos de mimetizarem o “baixo teor informativo” das midias em geral e de se
submeterem a logica mercadoldgica da cultura de massa. Para Olgaria Matos (2006, p.9), a midia e “sua cultura
inflacionaria da mente, com imagens e ruidos que impedem imaginar e pensar”, além de estenderem e
reforgarem a logica financista ao universo das artes (inclusive a literaria), fizeram com que a propria leitura
concentrada, demandada pela literatura tradicional, se tornasse anacronica, gerando uma comunidade de
“semileitores”, referidos também pela autora como “analfabetos secundarios” (termo de Enzensberger) ou
“pseudoleitores”.
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brasileiras em face dos dispositivos de enunciagdo dos aparatos midiaticos revela-se, na
ambigiiidade critica, ndo mais apelo filoneista — como na Belle Epoque —, mas antiutopia da
cultura da rapidez e do acimulo. E tal revela¢do parece responder afirmativamente a questao
de Lipovetsky que, em seu estudo sobre o tempo na sociedade denominada por ele de
“hipermoderna”, pondera se, “na realidade, tudo isso [0 desejo de mais rentabilidade, mais
inovacdo, mais desempenho] ndo significa modernizagdo cega, niilismo técnico-mercantil,

processo que transforma a vida em algo sem proposito e sem sentido” (LIPOVETSKY, 2004,

p.57).
Telepresenca e “monocronia”

Apreender o “tempo-maquina” das midias somente pelo aspecto geral de sua rapidez
¢ percebé-lo, como num golpe de vista também rapido, apenas nos seus contornos, sem se dar
conta das nuancas que constituem esse sentido temporal. Para Zielinski (2006, p. 49), “todas
as técnicas para reproducdo de mundos existentes e para a criagdo artificial de novos mundos
sdo, num sentido especifico, midia do tempo”. Da fotografia ao computador, passando pelo
telégrafo, o cinema e a televisdo, os aparatos comunicacionais manipulam de diferentes
maneiras as estruturas temporais. No século XX, o tempo real e presente®, proporcionado
pela emissdo e recepc¢do instantanea dos sinais de audio e video, caracteristico do “ao vivo”
televisivo e das teleconferéncias, emergiu como importante influxo sobre a temporalidade de
textos literarios. No tempo real e presente reside ndo somente um trago distintivo da
enunciagdo televisiva em relagdo a cinematografica — a supressdo do hiato temporal entre
captagdo audiovisual e projecdo — mas também um importante recurso que, de uma limitagao
técnica inicial (por impossibilidade de gravacdo, a televisdo, em sua origem, operava
necessariamente ao vivo), tornou-se artificio retorico, de persuasdo, na afirmagdo de uma
“transparéncia” das imagens. Como afirma Beatriz Sarlo, embora a mise en scéne, mesmo
que na condi¢do aparentemente minima de um enquadramento, subsista nas mais vivas das

transmissoes, existe no tempo real e presente televisivo “a impressao de que entre a imagem e

% Convém retomar aqui, ainda que brevemente, a distingio que Arlindo Machado (2001) faz entre tempo real e
tempo presente, nos processos audiovisuais. O primeiro refere-se a coincidéncia entre o tempo vivido pelos
personagens na tela e o do espectador no ato da assisténcia, podendo ser, inclusive, uma estratégia narrativa do
cinema; ja o segundo, ao carater do aqui-e-agora das transmissdes diretas televisivas, que, por conseguinte,
submetem-se também ao tempo real dos acontecimentos.
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seu referente material ndo hd nada ou, pelo menos, had pouquissimas intervencgdes, que
parecem neutras porque sdo consideradas de carater meramente técnico” (SARLO, 2000,
p.73). Ou seja: o espectador acredita ver na televisdo o “decorrer da existéncia” e o proprio
“passar do tempo”. Como escreveu Virilio: “(...) a tela das transmissdes televisivas em tempo
real ¢ um filtro, ndo mais monocromatico, como aquele que fotéografos conhecem tdo bem,
que s6 deixa passar uma Unica cor do espectro, mas um filtro monocronico que s6 deixa
entrever o presente” (VIRILIO, 1993, p.110).

O instantaneo da live coverage ¢ importante chave temporal para a compreensdo da
voz narrativa de “Zap”, conto de Moacir Scliar (2000), publicado originalmente em 1995.
Nessa ficcdo, um narrador-telespectador expde, por meio de sua relagdo com o aparelho —
marcada pelo fluxo acelerado e continuo de imagens dispersas, mas sintaticamente unidas
pelo uso do controle remoto —, o drama de seu nucleo familiar, do qual, pela imersdao
cotidiana na maquina televisiva, ele tenta evadir-se. No entanto, como num lugar-comum das
comédias romanticas, as imagens e didlogos da TV (o anuncio de sabdo em po, o melodrama
televisivo — estes interligados pela soap opera, a 6pera do sabdo — o velho roqueiro no
programa de entrevistas) insistem em espelhar o trauma que se quer apagar — no conto em
questdo, o abandono paterno. A rapidez do zapear televisivo, na alternancia e sobreposi¢do
das paisagens mididticas, ¢ mimetizada pela sintaxe e concisdo do proprio conto. Notemos,
também, o proprio uso da palavra “zap”, termo onomatopaico importado que, como o sonho
da mae de “ganhar em dolar num més o nimero de vezes que [o filho] troca de canal em uma
hora” (SCLIAR, 2000, p. 555) ou o proprio “rock”, remete, no conto, a norte-americanidade
onipresente da sociedade do consumo’.

No conto, ¢ possivel, ainda, perceber um hiato temporal que cinde a propria voz do
narrador, fazendo surgir um enigma: quem ¢ esse sujeito que narra afinal? “(...) estou agora
com 13 anos. Uma idade em que se vé muita televisdo, ¢ em que se muda de canal
constantemente” (idem, ibidem), afirma o narrador, a despeito de uma diccdo que, pela
articulagdo do codigo lingiliistico, afasta-se nitidamente da voz de um adolescente. Vejam-se,
como exemplo, as frases: “Trata-se de uma pretensdo fantasiosa, mas pelo menos indica
disposi¢do para o humor, admirdvel nessa mulher” (idem, ibidem) ou “Tal veeméncia se

justifica, porque ele ndo parece roqueiro” (idem, ibidem, p.556). O conto nos propde,

7 Sobre a logica da americanidade na cultura de massa, ver a terceira parte da obra de Jean Baudrillard (2003), 4
sociedade de consumo.
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portanto, uma reversdo temporal em que se narra o passado a partir de um duplo tempo
presente, o do adulto, que conforma a linguagem do sujeito narrativo, e o do adolescente, que
estd na vivacidade da cena, no tempo real e presente em que ela ¢ descrita, como uma
manchete jornalistica que, embora se refira a fato passado, ¢ urgentemente estampada com
verbos no presente, o tempo representativo da midia televisiva.

A partir desse ato de narrar no presente, podemos aproximar “Zap” de “Apologia de
Betty Boop”, conto de Até nunca mais por enquanto, de Luis Antdnio Giron (2004). Nessa
narrativa, o recuo do narrador a infincia ¢ mediado pela televisdo e pelos lagos afetivos com
um icone dos desenhos animados, a estilosa mog¢a-cartoon dos anos 30, conhecida por sua
cinta-liga, saia curta e seios proeminentes. Esses atributos sexualmente agucados convivem,
em Betty Boop, com aspectos ingénuos da personagem, e ativam a ambigiiidade do proprio
conto. Se, em alguns momentos, a cena de espectatorialidade ¢ descrita com certo
distanciamento temporal, como, por exemplo, ao referir-se a “nossas avermelhadas faces
pueris” ou ao expressar-se no pretérito imperfeito (“Nos queriamos a Betty que canta
limpando o estipido cdo e nos irritamos sempre esperando que ela mais uma vez mostre o
decote e o rosto de doida testa dupla”) (GIRON, 2004, p.43), o conto ¢ narrado
predominantemente no presente, com uma consciéncia erdtica que transcenderia,
possivelmente, a psicologia da crianca. Nota-se, ainda, o sujeito plural: “Vemos que Betty
canta uma marcha finebre em jazz — como requer a ocasido — e vemos as pernas livres do cao
Todd e do doutor” (idem, ibidem, p.45) — que sugere, talvez, a restauragdo, por uma outra
perspectiva, do topos literario do duplo, que se instaura por meio de um processo bastante
semelhante aquele utilizado na narrativa de Scliar; na voz do narrador ecoa um “noés” que se
refere a dois sujeitos distanciados no tempo, mas fundidos na experiéncia do presente. Tem-
se, nesses narradores-telespectadores, a telepresenca a distadncia, que encolhe o intervalo
temporal, dando énfase a vivacidade do que ¢ entdo narrado.

Essa superposi¢do de vozes narrativas implica, nesses contos, ndo apenas uma
articulagdo entre forma e fundo, mas a constru¢do de um narrador presentificado — na

condi¢io de uma crianga ou adolescente® — anestesiado pela televisibilidade e chapado pela

¥ Em comentério sobre a televisdo como veiculo que melhor desempenha hoje o papel mediador indicado pela
palavra “midia”, Renato Janine Ribeiro, citando Contardo Calligaris, vé no aparato televisivo um simbolo do
“controle americano das mentes e cora¢des”, processo caracterizado pela adolescéncia “quase perpétua de nosso
tempo” (RIBEIRO, 2005, p. 129). Nesse sentido, parece haver uma aproximacdo entre a critica engendrada
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auséncia do distanciamento tdo necessario a percep¢do da profundidade e do peso das coisas.
“Passo os dias sentado na velha poltrona, mudando de um canal para outro — uma tarefa que
exigia certa movimentacdo, mas que agora ficou muito facil” (SCLIAR, 2000, p.555),
compara o narrador de “Zap”. E o caso de se perguntar se a frase ndo pode ser lida como
sintoma de mudanga de um paradigma do préprio narrador da modernidade que, a imagem do
flaneur, forjava-se em movimento, na observagdo ociosa e cuidadosa, no escrutinio dos
passantes e das cenas urbanas.

O narrador-flaneur, acelerado pelas maquinas novecentistas, chegou, pelas
telecomunicagdes, ao instantdneo e, consequentemente, a auséncia de deslocamento,
negando, assim, sua propria condi¢cdo de homem imerso na multiddo que, como no conhecido
conto de Poe, “The man of the crowd”, misturava-se ao fluxo citadino e “mentalmente a
todos os pensamentos que se agitam a sua volta” (BAUDELAIRE, 1996, p.17). Conquista-se
o mundo e perde-se a alma (“anima, ou seja, o proprio ser do movimento™), diz Virilio (1993,
p.108), para quem atingimos a sedentarizacdo terminal, numa sociedade “sem futuro e sem
passado, posto que sem extensdo, sem duracgdo, sociedade intensamente ‘presente’ aqui e ali,
ou seja, sociedade telepresente em todo o mundo” (VIRILIO, 1993, p.108).

O encurtamento da espera como regra da televisibilidade impde também nova
percepcao de ritmo aos individuos na relagdo deles com a cotidianidade. Na literatura de
Michel Melamed’, essa contragdo do horizonte temporal é constantemente ironizada, seja

13

pela constru¢do de oximoros como “jainda”, de aforismos — “ndo se fazem mais antigamentes
como futuramente” — ou mesmo na imagem de uma “fitinha do senhor do bonfim remixada
com exclusividade para o mercado japonés para se romper em trés dias: envelhecida
artificialmente” (MELAMED, 2005, p.80-81).

Sem os deslocamentos temporal e espacial necessdrios a interpretacdo € com o
encurtamento da espera, o intervalo transforma-se em fina interface, que proporciona a ilusio

de interacdo com a imagem na tela. Por isso, o narrador de “Zap” identifica e interage com o

pai na tela televisiva, num jogo especular em que a linguagem televisiva amalgama-se a

pelas ficgdes literarias aqui analisadas e determinada reflexdo académica acerca da midia televisiva ou, pelo
menos, de varios de seus produtos, vistos pelo registro do superficial e do infantilizador.

? Refiro-me, aqui, & obra Regurgitofagia, livro de género indefinido que foi também texto-base para a pega
teatral homonima, encenada por Melamed. O titulo da obra, com ressonancias do Manifesto antropofago
modernista, funde o “regurgitar” e o “comer”, e afirma, em tom programatico, uma atitude literaria em relacdo a
midia e seus “milhdes de estimulos visuais, auditivos, didrios, que crescem em ritmo diametralmente oposto a
reflexdo” (MELAMED, 2005. p. 70), a saber: “vomitar os excessos a fim de avaliarmos o que de fato queremos
deglutir’(idem, ibidem, p. 72).



COMEOS

literaria, na ilusdo do dialogo entre entrevistado e telespectador — j4 que aquele encara a
camara —, refletida na cumplicidade entre narrador e narratario: “E entdo ele me olha. Vocés
dirdo que ndo, que ¢ para camara que ele olha (...) mas na realidade ¢ a mim que ele olha,
sabe que em algum lugar, diante de uma tevé, estou a fitar seu rosto atormentado, as lagrimas
me correndo pelo rosto (...)” [grifo nosso] (SCLIAR, 2000, p.555). Ou seja: assim como, na
encenacdo televisiva, o roqueiro parece se dirigir ao espectador, o narrador evoca seu
interlocutor pelo texto, que também se constrdi, no jogo de linguagem, como instancia
mediadora entre a voz que narra e o leitor, este ficcionalizado no proprio conto.

Narra-se, assim, a vida na confluéncia de técnicas literarias (a propria escrita) e
televisivas (relacionadas ao aparato mediador das reagdes das personagens). Observemos,
como exemplos, além da metéfora da instabilidade da vida adolescente construida no zapear
(“Uma idade em que se vé muita televisdo, e em que se muda de canal constantemente”)
(SCLIAR, 2000, p.555), a angustia do roqueiro que se manifesta por um “desagradavel e bem
audivel rascar” do microfone que, preso a camisa, roga-lhe o peito ou o seu rosto iluminado,
cuja vivacidade faz o narrador perguntar se ndo seria essa expressao resultado da intervencao
técnica de “refletores que se acendem”.

Em Michel Melamed, por sua vez, o fetiche do tempo real ¢ representado no texto
“Jodo Cabral” por uma maquinaria que permite “ler um livro ao ritmo em que ele foi escrito”
(MELAMED, 2005, p.110), expondo, na gravacao das diversas camadas de embate entre o
criador e a pagina branca, o modus operandi do escritor, como propoe o titulo, na referéncia
ao autor de Psicologia da composi¢do. A forma de captacdo integral, sem elipses, do
processo de escrita, sugere, no entanto, pelo seu carater de algo ja registrado, menos o ao vivo
da transmissdo televisiva que as imagens modorrentas das cadmaras de vigilancia. Essas
“imagens”, assistidas posteriormente, em tempo real (que faz coincidirem o tempo de
gestacdo da obra e o tempo de leitura do leitor — aqui também um espectador), revelam, como
num reality show de critica genética, ilhas de a¢do no tempo morto. O desproposito da
empreitada e a énfase no procedimento — alusdo a técnicas vanguardistas — revelam-se na
cena final, quando apos “exatos oito meses e nove dias”, logo apds o “fim” ser digitado,
“tudo ¢ selecionado e poder-se-ia mesmo ouvir o deddo esmagando a tecla delete”

(MELAMED, 2005, p.110).
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Aspectos do tempo prospectivo e programavel

Ancorado na inércia do presente, o tempo midiatico caracteriza-se, cada vez mais,
principalmente nas redes digitais, pela atualizagdo constante, que intensifica a ansia de
prospeccdo, de adiantamento do proprio presente. No entanto, esse futuro deslocado e
incorporado no presente define-se menos pela crenga no progresso do que por uma 6Optica do
descartavel, conforme aspectos da moda e do consumo. Esse olhar ¢ conformado, por um
lado, pela sobreposicao continua de imagens-feitas que vulgarizam, globalmente, o que antes
era estrangeiro e desconhecido; e, por outro, pela cultura das previsdes (do tempo, do
mercado financeiro, do design para as proximas décadas), em que se vive, de maneira
antecipada e ciclica, comportamentos e respostas programados, na clave daquilo que ¢ ou
pode, aparentemente, na antevisdo das midias, ser calculado, mesmo que certo grau de
imprevisibilidade e risco sempre subsista.

O sujeito €, entdo, como no texto de Melamed (2005, p. 35), tomado por uma “eterna
sensacdo de estar/ comprando dinheiro/ fritando frigideira/ cavando pa/ fotografando foto/
trocando o que se tem pelo que ainda se tem...”. Essa forte impressdo de “déja vu geral”
aponta para uma vida sem apostas ou perspectivas e para uma concep¢ao menos teleoldogica
de futuro, que passa a ser tragicomicamente conjecturavel também no plano das relacdes

humanas, como no seguinte texto:

Casa comigo que te faco a pessoa mais feliz do mundo. A mais linda, a mais amada,
respeitada e cuidada... A mais bem comida. E a pessoa mais namorada do mundo e
a mais casada. E a mais festas, viagens, jantares... Casa comigo que te fago a pessoa
mais realizada profissionalmente. E a mais gravida e a mais mée. E a pessoa mais as
primeiras discussdes. A pessoa mais novas brigas e as discussdes de sempre. Casa
comigo que te faco a pessoa mais separada do mundo. Te faco a pessoa mais
solitaria com um filho para criar do mundo. A pessoa mais foi ao fundo do pogo e
da a volta por cima de todas. A mais reconstruiu sua vida. A mais conheceu uma
nova pessoa, a mais se apaixonou novamente... Casa comigo que te fago a pessoa
mais “casa comigo que te fago a pessoa mais feliz do mundo” (MELAMED, 2005,

p.55)

No texto, o movimento de insistente prospec¢do acaba por gerar um tempo futuro
emparedado no presente, que se desenvolve, ironicamente, na reiteragdo com diferenca de
significado do advérbio do acimulo, o “mais”, que atravessa as promessas do sujeito € a
virtual trajetdria do casal. Tal itinerario, iniciado e finalizado na proposta de casamento, faz-

se carrossel previsivel e estéril, tal como o Unico e recorrente dia da personagem Phil
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Connors (ndo por acaso um weather forecaster de uma emissora de televisdo), no filme
Feitico do tempo (Groundhog day). Exprimindo superioridade na comparagdo (tanto de
condicdes positivas como negativas), o “mais” significa, ainda no texto, o “além disso” e o
“também” — indicativos da somatoria excessiva —, e, por fim, ha a reiteragdo da expressao “a
mais”, que, embora nas frases constituidas por lugares-comuns (que refor¢am o efeito do “ja
visto”) tenha fun¢do comparativa, pode ser lida como a repeti¢do daquilo que ¢ “a mais”, ou
seja, além do necessario e do devido.

No fragmento de ntimero 35, de Eles eram muitos cavalos, de Luiz Ruffato, o fluxo
de consciéncia da personagem Luciano (que, com a TV ligada no quarto, crava os olhos no
teto rebaixado de gesso do apartamento) também deixa vazar preocupagdes futuras que, pelo
alcance da projecdo, tomam dimensdes escatoldgicas absurdas. O que se inicia como
observagdo corriqueira sobre o estado da moradia — “daqui a alguns anos o apartamento
precisara de uma nova pintura as vigas terdo que ser reforcadas (...)” (RUFFATO, 2005,
p.72) — transforma-se, a certa altura, num texto agil e de pontuacdo ainda mais precaria, em
reflexdo sobre o destino de todo o planeta: “daqui a alguns milhares de anos a terra
sucumbird numa hecatombe deixara de girar fria inerte” (idem, ibidem, p.73). A despeito das
diferencas entre as obras de Melamed e Ruffato, as visdes prospectivas do tempo manifestas
nesses textos, diferentemente de expectativas cultivadas na modernidade, assemelham-se ao
ndo remeterem a possibilidade de bem-estar ou aprimoramento alcangado no futuro, mas a
idéia de circularidade ou mesmo de morte, como no caso desse excerto de Eles eram muitos
cavalos, que se encerra na imagem do “cara sangrando sobre o volante o carro ligado o povo
puto atrds dele ele atrapalhando transito o povo atrds dele buzinando buzinando puto atras

dele” (idem, ibidem, p.73).

“Rosebudweisernegger”: operacoes de memoria

Essa sociedade do “presente fulminante”, que se langa em movimentos prospectivos,
¢ também a da obsessdo mnémica, o que constitui s6 na superficie um paradoxo, j4 que o
culto a memoria — facilitado hoje pelas tecnologias de registro e arquivamento — tenta
. . o - ” . .
justamente compensar, nos sujeitos, o “vazio de passado” produzido pelas aceleracdes do

presente (SARLO, 2005) e amainar as ansiedades pelo porvir. Poder-se-ia mesmo falar numa
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economia da memoria — quase sempre em funcdo do mercado —, existente, por exemplo, nas
efemérides (inclusive literdrias) da cobertura jornalistica, na musealizagdo dos espacos e das
coisas, na estética retr6 que informa a moda contemporanea. Como sintoma, essa procura dos
sujeitos pela memoria perdida inscreve-se, de modo recorrente, em temas narrativos do
cinema contemporaneo (lembrem-se da busca das personagens de Amnésia, de O operario ou
de Brilho eterno de uma mente sem lembrangas) ou mesmo literarios, como no mais recente
romance de Umberto Eco, 4 misteriosa chama da rainha Loana.

As operacdes de recuo em “Zap” ou em “Elogio a Betty Boop” (esta, alids, uma
personagem-vintage), como dissemos, dao-se, principalmente, pela memodria do
telespectador-narrador, e, nos textos de Melamed, pela formas intertextuais, que dialogam
com autores como Waly Salomdo, Oswald de Andrade e Jodo Cabral de Melo Neto. Em
Regurgitofagia evocam-se, ainda, elementos da cultura das midias, como o rosebud, de
fun¢do memorialistica no proprio “Cidaddo Kane”, colocado como prefixo da palavra-valise
“rosebudweisernegger”. Esse termo, cujas associagdes, montadas num zapear, equalizam
(colocam em pé de igualdade) as imagens mididticas de um filme classico (o proprio
“Cidadao Kane”), de uma propaganda de cerveja (Budweiser) e de um ator mediocre (Arnold
Schwarzenegger), insinua o movimento sintatico televisivo — e metonimicamente o da
propria cultura das midias — e seu processo agil e pouco criterioso de aglutinagdo que, na
visdo do escritor, acaba por banalizar os produtos que circulam nesse universo.

Em Melamed, a linguagem mimetiza ainda a possibilidade ou a ilusdo de manipulacao
tecnologica do tempo que os gadgets contemporadneos permitem aos usuarios, como a
exibicdo da vida em slow motion ou, ainda, retrospectivamente, num rewind em que se

retorna a imagem ao mesmo tempo em que ela € exibida:

na desfotografia é assim
primeiro o flash depois o sorriso
arevelacdo antes do clic

vocé relembra entdo vive

o passarinho ¢ que te olha

e vocé dizendo SIXXXXXXXXXXXX
(MELAMED, 2005, p.86).

Como antidoto contra a vida vertiginosa, o passado, mesmo que recente, parece
retornar em objetos, cenas € movimentos que remetem a experiéncias que ndo foram

suficientemente vividas e que, por isso, precisam ser retomadas. Fiquemos, entdo, com a
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imagem final de “Zap”, que surge, na troca de canais, em substituicdo ao velho roqueiro:
“uma bela e sorridente jovem que estd — a excecdo do reldgio que usa no pulso — nua,
completamente nua” (SCLIAR, 2000, p.556). A condi¢do do relégio como Unico objeto a
adornar o corpo da mulher realca sua presenga na cena, como figuracio da propria
temporalidade. Em “Zap”, o detalhe miudo do reldégio no pulso sintetiza a tensdo entre o
tempo fugaz das midias e o passado — subterraneo e incomodo — que teima entremostrar-se,
colocando a nu — como a moga da imagem da TV — a prdpria personagem. Tensionado nessas
formas literarias breves — nas quais rapidez e concisdo resultam de uma busca por densidade,
e ndo de uma demanda imediatista de consumo — o tempo das midias (seja no viés da
presentificacdo, rapidez, prospec¢do ou do programavel), ¢ desvelado como estratégia
técnico-mercantil, em que a aceleragdo generalizada da vida midiatizada torna-se processo

continuo de substitui¢do anestesiante.
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